
Treize à table

« Combien serons-nous ce soir pour ce bouillon de 11h ?

– Treize bien sûr, sinon pourquoi ce banquet ?

Le loup-garou s’étira, ils s’étaient donné rendez-vous dans un endroit sinistre à souhaits, une

crypte abandonnée, à la dernière heure de la journée de ce 31 octobre, veille de la Toussaint. Il

frissonna d’excitation, l’un d’eux allait vivre une expérience hors du commun. Il avait été

chargé de la confection de la drogue. De part sa profession de pharmacien, il s’y connaissait.

La  victime  serait  plongée  dans  une  transe  profonde.  Et  s’il  lui  prenait  la  fantaisie  de

succomber, pour un médecin peu regardant, la mort serait naturelle. Ils étaient tous déguisés

pour  l’occasion,  ne  se  désignant  que  par  leurs  costumes  respectifs.  Le  vampire,  son

interlocuteur,  lui  prit  le  flacon  des  mains,  descendit  les  quelques  marches  et  en  versa  le

contenu dans  une coupe.  Il  se  saisit  d’une bouteille  d’un grand cru de Saint  Émilion,  en

remplit toutes les coupes. Avec la lumière tremblotante des bougies et l’odeur d’humidité de

la crypte, tous les breuvages semblaient identiques. Il n’avait jamais participé à quoi que ce

soit d’aussi terriblement dangereux depuis longtemps. La sorcière arriva, elle prit les coupes

au hasard, le spectre les déposa devant chaque couvert. Une fumée blanche commença à se

diffuser en même temps qu’une musique en sourdine créait une ambiance sonore angoissante.

Deux pirates apparurent sur le seuil, l’un manchot, l’autre borgne, parlant fort, poussant un

chariot sur lequel était disposés des plats fumants. Un zombie les suivait, de son pas raide de

mort-vivant en portant les corbeilles de pain.

Un coup sonna au clocher d’une église, la demie de 22 h. Les pirates s’activèrent, tout

serait prêt à temps. Une fourgonnette s’arrêta, déposant un Jack l’Éventreur, un arachnide, un

clown fou, un démon et un écorché vif particulièrement impressionnants. Elle se gara un peu

plus loin. Le chauffeur, un squelette ambulant à tête de mort,  était le douzième larron. Ils

s’installèrent autour de la table en U côte à côte, à leur place réservée par un carton au nom de

leur personnage. Il ne manquait plus que le maître de cérémonie. C’est alors que parut la mort,

dans un halo de lumière blanchâtre. Dans son long manteau noir, armée de sa faucille, elle prit

place au haut bout de la table. Onze coups sonnèrent, le banquet pouvait commencer. Les

deux pirates se levèrent, ils soulevèrent le couvercle d’une marmite dont le fumet mettait l’eau

à la bouche. Le spectre apporta une pile d’assiettes, un des pirates tenait une assiette pendant

que l’autre la garnissait.  Il  les  disposa devant chaque convive.  Il  termina par la mort.  Le
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service de plats continua selon le même rituel jusqu’à la fin du repas.

 Ils portèrent le toast de bienvenue. Le loup-garou fit la grimace, le vin, excellent au

demeurant, avait un arrière-goût inhabituel. Ainsi donc, le sort était tombé sur lui, mais peut-

être était-ce son imagination qui lui jouait des tours. Il lui sembla voir les autres grimacer

aussi. À cause du chiche éclairage des candélabres, il ne pouvait rien affirmer, déjà qu'il lui

était impossible de reconnaître le visage de son voisin de tablée. Tous parlaient en chuchotant,

le froid commençait à s’insinuer en eux, les plats servis très chaud ne les réchauffaient qu’un

instant.  Le repas terminé,  il  absorba avec bonheur la chaleur diffusée par le café presque

brûlant. C’est alors que la mort agita une clochette. Le son lui parut lointain, un peu étouffé.

Elle  repoussa  sa  chaise,  se  tint  droite,  tous  les  yeux  étaient  rivés  sur  elle.  Elle  parla

calmement, d’une voix grave, posée :

– Je vous remercie d'avoir tous répondu présent à ce dernier banquet. J’espère que vous vous

êtes régalés, chaque plat que vous avez dégusté a été assaisonné par mes soins.

Des murmures d’approbation se firent entendre. La sorcière leva son verre pour la féliciter.

– Vraiment excellent, mon cher Gaëtan, vous êtes un cuisinier hors pair.

– Sauf que je ne m’appelle pas Gaëtan et que je ne suis pas cuisinier.

– Qui êtes-vous, alors ? Qu’est-il arrivé à Gaëtan ?

L’atmosphère devint soudain glaciale. À quel jeu jouait-on ? La peur sourdait par tous

les pores. La mort fit un geste de la main, la crypte fut brutalement éclairée par des spots

puissants. Tous les convives clignèrent des yeux, éblouis. Chacun put distinguer le visage de

l’autre, le visage de la mort était celui d’un homme mûr, au cheveu rare. Il reprit la parole.

– J’ai personnellement amélioré le scénario que je vous avais proposé. Vous êtes condamnés,

vous allez mourir, non pas chez vous, mais ici, dans d’atroces souffrances. 

Il y eut des cris de protestations, des paroles de menaces, mais les poisons faisaient déjà leur

effet, les muscles ne répondaient plus correctement. Le loup-garou demanda :

– Pourquoi ? Bien qu’il connût la réponse au fond de lui. Après tout, il se moquait de mourir,

c’était ce qu’il méritait depuis tant d’années, depuis ce jour où…

La mort commença son récit, terrible.

– Rappelez-vous, il y a treize ans exactement, vous aviez invité un jeune homme à participer à

votre fête. Halloween promettait d’être inoubliable. Marc s’en réjouissait d’avance, il vous

admirait tellement. Nous, ses parents, savions seulement qu’il allait s’amuser. Depuis ce jour,

nous n’avons plus eu de nouvelles, sa mère en est morte de chagrin. Moi, je me suis consacré
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à ma profession, le cœur vidé. Je suis médecin, dans un centre de soins palliatifs. Votre ami,

Gaëtan, a été un de mes patients. Il était en phase terminale d’un cancer, il me fit appeler, il

avait appris que j’étais le père de Marc. Il avait enregistré toute sa confession, il voulait que je

sache  la  vérité.  Il  ne  pouvait  oublier  cette  nuit  d’Halloween,  où  vous  l’aviez  appelé  en

urgence, lui demandant de faire disparaître le corps supplicié de votre victime expiatoire, mon

fils. Je l’ai écoutée jusqu’au bout, horrifié. Mon garçon rêvait de sauver des vies et vous la lui

avez prise, il venait d’avoir 18 ans.

Le loup-garou hocha la tête, il avait si souvent hésité à soulager sa conscience, il avait honte.

– Donc vous avez tué Gaëtan, comme vous vous apprêtez à le faire pour nous.

– Non,  lui,  je  l’ai  accompagné.  Il  était  si  seul,  si  malheureux.  Puis,  j’ai  monté  cette

machination. C’était facile puisque vous vous réunissiez tous les ans pour Halloween. Je me

suis  fait  passer  pour  lui,  c’était  son  tour  d’organiser  la  soirée.  Vous  n’avez  émis  aucune

objection à mes propositions les plus tordues. Maintenant, je vous abandonne à votre dernier

rendez-vous, le rendez-vous avec la mort. Adieu.

Les lumières s’éteignirent soudainement. Dans le noir, la grille claqua, il y eut des bruits de

raclement, puis le silence, épais, alors que leur souffle devenait de plus en plus laborieux.

En un beau jour d’automne, Hortense allait  monter sur scène.  Elle participait à un

concours de détectives amateurs sur le thème : « Fait divers macabre ». Elle commença son

récit d’une voix qui s’affermit peu à peu. Quelques mois auparavant, elle avait acheté une

vieille caméra VHS dans un vide-grenier.  Le visionnage de la cassette qui s’y trouvait lui

avait alors fait remonter en mémoire un curieux fait divers datant de plusieurs années. Un

affaissement de terrain avait mis au jour une crypte révélant une tablée de douze cadavres

desséchés présidés par un mannequin avec tous les attributs de la mort. L’enquête avait conclu

à  un suicide collectif  par  empoisonnement.  Elle  fit  restaurer  la  cassette,  le  temps l’ayant

altérée.  Elle eut un choc, c’était  bien un crime, filmé en direct.  Elle fit  des recherches, il

s‘agissait de la même affaire. Elle reconstitua toute l’histoire, permit de retrouver les restes du

jeune  Marc.  Certaines  questions  demeurèrent  néanmoins  sans  réponses,  le  coupable  étant

décédé peu de temps après ses victimes. Lorsqu’elle eut fini son exposé, Hortense s’inclina si

maladroitement qu’elle perdit l’équilibre et s’écroula, entraînant le micro dans sa chute. Un

juron  retentissant  en fut  la  conclusion  inattendue.  Stupéfait,  le  public  resta  interdit  et  les

membres du jury éclatèrent de rire !
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