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SYMPHONIE EN
TAMBORION GEANT

Annie
BESSAC

Le jeune homme danse avec une grace insolente, son corps souple et
musclé épouse avec fluidité les subtiles variations de la musique qui envahit la
salle. Sami’ha n’a d'yeux que pour lui, sublime au milieu des autres danseurs. Elle
se concentre sur sa partition, comment pourrait-il la remarquer, cachée par son
énorme instrument de musique? Elle doit calmer le tamborion géant qu’elle a
peine a maftriser. Ce mélange audacieux de la meilleure tradition de lutherie
traditionnelle et de recherche en acoustique la plus pointue, d’une technologie
tellement avancée qu’on pourrait le croire vivant, peut se révéler extrémement
destructeur. Pourtant, il ressemble a s'y méprendre a une contrebasse joufflue
avec laquelle il est si facile de le confondre. Elle doit mobiliser toute sa
concentration pour effleurer la touche et produire le son si caractéristique d'un
léger pincement du doigt. Le chef d'orchestre hoche la téte d'un air satisfait.
Enfin, il a trouvé sa perle rare, une virtuose capable de contréler cet instrument
et de lui faire exprimer sa musicalité. Sans brutalité, avec une délicatesse exquise,
elle sait se faire obéir de cette intelligence mécanique sophistiquée, si prompte
a se rebeller. La recherche du son parfait, du son d’une pureté inégalée, a
conduit a la conception de ce magnifique et redoutable concentré des derniéres
découvertes dans le domaine de la cybernétique. Il fait signe a tous les autres
instruments de se taire, Sami'ha est maintenant complétement en osmose
avec cet instrument. Sous ses doigts agiles, la mélodie prend corps, soutenue
par une basse parfaitement synchrone. Le premier violon soliste entame son
chant mélancolique, la chorégraphie devient aérienne, le danseur semble ne pas
toucher terre. Un chant s’éléve, tous le regardent avec stupéfaction, jamais il na
fourni une telle performance, il est sublimé. A la fin du morceay, il s'écroule sur
le sol, vaincu.

Des applaudissements retentissent, toute I'équipe est sous le charme.
«Bravo, bravo, c’était merveilleux. Si vous présentez cette qualité-la face
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au public, alors nous devrons refuser du monde », clame l'organisatrice du
spectacle qui monte sur scéne. « Kheerian, je te savais un danseur hors pair, je ne
te connaissais pas de tels talents de chanteur. » « Flora, je ne sais pas ce qui s'est
passé, c'était comme si quelqu’un d‘autre que moi me permettait d‘exprimer
par ma voix ce que je ressentais. » « Eh bien, recommence. En plus, pour finir,
ton improvisation ne pouvait étre mieux choisie. » On entend des murmures
dans la salle. « C’est le tamborion, c’est évident. » lls regardent tous dans sa
direction avec une admiration non feinte. Sami’ha a les yeux fermés, encore
en communion avec cet étrange objet qui la dissimule entierement. Personne
n‘ose la déranger, réveiller la béte qui sommeille a l'intérieur d’'un tamborion
est toujours risqué. La béte, c’est le surnom que tous lui donnent, le monstre
aussi parfois, selon la peur qu’il leur inspire. D'ailleurs, il est enfermé dans une
cage constituée d'épais barreaux en antheranium, cet alliage métallique issu de
la recherche spatiale, d’une solidité a toute épreuve. Comment une fréle jeune
femme peut-elle obtenir sa collaboration si aisément? Ils se souviennent de ces
gaillards grands et costauds qui ont d0 étre évacués en urgence, les membres
fracturés a la suite de crises de fureur de cet engin. Sami’ha redresse la téte, elle
doit lutter contre sa nature timide, pour se forcer a affronter tous ces regards qui
convergent vers elle. Le chef d’orchestre lui adresse un grand sourire, de la part
de cet homme réservé, c’est inhabituel. Il se tourne vers les autres musiciens.
« Sami’ha, votre période d’essai est terminée. » Elle ne comprend pas, elle croyait
qu'il était content d'elle, elle refoule ses larmes. « Monsieur, j'aimerais savoir
pour quelle raison vous me renvoyez. » « Je ne vous renvoie pas, au contraire,
apres cette magnifique prestation, je vous garde. Vous faites désormais partie
intégrante de l'orchestre. » Des sifflets retentissent pour saluer cette annonce,
tous la félicitent. Quand elle passe a coté de Kirstin, la violoncelliste vedette,
celle-ci lui siffle aux oreilles : « Pauvre sotte, Kheerian ne s’intéresse pas a toi.
Il ne s‘intéresse a aucune femme. Tu n’avais pas besoin de l'aider. » Sami’ha
lui rétorque. « Mais, je ne suis pas comme toi, je ne lui demande rien. Je me
contenterai de son amitié, s'il veut bien. » « Parce que tu crois qu’'un homme et
une femme peuvent étre amis? » Elle hausse les épaules d’un air dédaigneux. Il
est de notoriété publique que cette superbe blonde aux yeux bleus langoureux,
a tout tenté pour le séduire, en vain.

Le chef d'orchestre se retrouve seul, il prend une chaise, s'assoit a
califourchon, face a ce fameux tamborion. Cet instrument le fascine, il I'a
toujours fasciné. C'est a cause de lui qu’il a postulé pour ce lieu isolé au milieu
de nulle part. Il se remémore sa premiere rencontre avec Sami’ha. Trois petits
coups furent frappés a sa porte, il hurla : « Entrez, c’est ouvert | » Le battant
s'entrouvrit prudemment, une petite jeune femme se glissa par l'ouverture.
Il trénait derriére son immense bureau en résine fumée, dos a la baie vitrée
panoramique. Eblouie par les rayons fauves-orangés du soleil couchant, elle
plissait les yeux, ce qui la faisait paraitre encore plus jeune. Elle prononga a voix
basse : « Je viens pour I'annonce. » Il devina plus qu’il n‘entendit ses paroles.
« Pour les auditions, c'est plus loin. Vous ne savez donc pas lire ! » « Mais,
monsieur, c’est bien vous qui recherchez un musicien pour votre tamborion. »
« Je recherche un musicien confirmé, pas une gamine qui n’a pas encore grandi.
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Jouer du tamborion se mérite. » Il tourna son fauteuil pour lui signifier la fin
de l'entretien. Il s'absorba dans la contemplation du panorama qui s‘offrait a
ses yeux. Sous la lumiére rasante, le fleuve majestueux se parait de couleurs
chatoyantes. La fine bruine produite par les hydroglisseurs en libre-service qui
faisaient la navette d'une rive a l'autre, étincelait comme un nuage de poussiére
de pierres précieuses. Il se détendait, tous ses soucis envolés.

Dans le lointain, les sommets enneigés des pics acérés se distinguaient
a peine, il était serein. « Jamais personne ne pourra rivaliser avec la nature. Ce
paysage vaut tout I'or du monde. » « Je suis bien d’accord avec vous, monsieur. »
Il sursauta, il avait parlé tout haut, pour lui. Il ne s’attendait pas a ce qu‘on
lui réponde. Cette péronnelle était maintenant a co6té de lui, admirant son
panorama. Il pivota vers elle, brandissant un doigt furieux, elle se tassa, son
doigt ne rencontra que de l'air. Il dut baisser les yeux, elle lui arrivait a peine au
niveau de la poitrine. Ce fut a son tour d'étre mal a l'aise, le grand Robert Dansac
venait d'étre ridiculisé involontairement par une petite jeune femme inconnue,
complétement terrorisée. Il se radoucit. « Je vous écoute, jeune femme. Pourquoi
venir maintenant? Il y a plus d’un an que j'ai passé cette annonce. » « Si la place
est prise, alors veuillez m’excuser de vous avoir importuné. » « Mais, non. La
place est toujours libre. Avez-vous des références? » « Je n‘ai jamais pratiqué cet
instrument. » « Voila qui est clair. Vous étes une de ces illuminées qui croit que la
musique s'apprend en un claquement de doigts. Alors, au revoir. » « Non ! Je suis
une musicienne confirmée. Pour vous le prouver, j'ai emporté mon violon avec
moi. Je sais aussi jouer d'autres instruments. » « Mon orchestre est au complet,
je n'ai pas besoin d’instrumentiste. » « Sauf pour le tamborion. » « Mais puisque
VOUS ne savez pas en jouer. » « Monsieur, si j'ai mis si longtemps a répondre a
votre annonce, c'est que j'ai pris le temps d'étudier tout ce qui se rapportait a
cet instrument. Les candidats précédents ne vous ont pas donné satisfaction,
sinon le poste serait pourvu. De toutes fagons, ils ne devaient pas étre beaucoup
plus expérimentés que moi, il n‘existe plus que 5 tamborions de nos jours, dont
3 en état de marche. Prenez-moi a l'essai, pour trois mois, sans salaire. Je vous
demanderai juste de m’assurer le gite et le couvert, je ne suis pas exigeante. »
Devant tant de détermination, il céda. « Quel est votre nom? » « Sami’ha Leka. »
« Eh bien, Sami’ha Leka, j'espére que vous n'allez pas le regretter. » Il pianota sur
son bureau, un écran virtuel se matérialisa, le visage d’'un homme apparut. « Fred,
Préparez-moi tous les contrats, cette jeune femme est prise a I'essai pour 3 mois,
sans solde. » 'homme fit une grimace évocatrice. « Sans solde ? » « Oui, vous lui
procurerez une des chambres libres réservées aux stagiaires et une carte d'acces
illimitée a la salle de restauration. » « Bien monsieur. Je croyais que ce type de
contrat était illégal. » « Pas dans le cas d’une convention s’il n‘excéde pas 3 mois.
Officiellement, elle sera stagiaire. » « Je suppose que je dois préparer aussi la
décharge en cas d'accident. » « Evidemment. » « Quel nom dois-je y mettre? »
« Voyez tout ceci avec elle. » Pendant qu’elle fournissait tous les renseignements,
il la détailla des pieds a la téte. Elle n'était pas grande, mais bien proportionnée.
Il I'aurait préférée un peu moins enrobée et plus musclée. Pour affronter la béte
dans sa taniere, elle lui paraissait si vulnérable. Il avait peut-étre eu tort de se
laisser convaincre.
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Dés les papiers validés, elle voulut rencontrer le tamborion. lls
s'arrétérent a distance de la cage face a lui. Comme un fauve, il se mit a rugir.
Nullement impressionnée, elle afficha un grand sourire sur son visage. « Il est
tel que je me I'imaginais. Il se prépare a |'affrontement. Je ne vais pas lui donner
satisfaction, je ne suis pas de taille. » « Ah, vous renoncez. » Elle le regarda
avec étonnement. « A la violence, oui. Il est bien plus fort que n‘importe qui.
Je vais me faire accepter de lui. » « Il va vous tuer. » « Chef, comme nous tous,
vous savez quelle est l'origine des tamborions. » « Leur créateur est Thomas,
Charles, Edouard, Tamborion, le génie & qui nous devons tant d’avancées dans
le domaine de I'’évolution de l'intelligence artificielle et dans les neurosciences.
Il a créé des machines capables de s'adapter, d’apprendre. Si je ne fais pas
erreur, il était atteint d’'une maladie incurable et handicapante. » « En réalité,
Thomas Tamborion était atteint d’'un syndrome qui provoquait I'affaiblissement
progressif des muscles. Lorsque le mal fut détecté, alors qu'il n'était qu’un
embryon dans le ventre de sa mere, des nanoparticules lui furent injectées pour
réparer 'ADN défaillant. Pendant un temps, ils le crurent guéri. Hélas, a I'age
de 6 ans, ils durent se rendre a I'évidence, méme si elle ralentissait I'évolution
de la maladie, cette thérapie montrait ses limites. A I'adolescence, ses parents
durent se résoudre a le munir d’'un exosquelette. Les Tamborion étaient une
famille de musiciens, Thomas était frustré de ne pouvoir jouer d'un instrument,
I'exosquelette était trop rigide pour cela. Pendant quelques années, il lui resta le
chant, jusqu’a ce que ses cordes vocales ne répondent plus. Le synthétiseur vocal
qu’on lui implanta lui évita seulement de ne plus pouvoir parler. || décida de
prendre son avenir en main, pour en avoir un. Il compila tout ce qui concernait
I'intelligence artificielle, il créa son premier robot autonome avec lequel il gagna
un prix. Déja se profilait la notion d’adaptabilité qu'il allait développer par la
suite. Il travailla avec les médecins a I'amélioration de son exosquelette, ils
I'allégerent, le rendirent plus finement fonctionnel. En paralléle, il cherchait le
type d’instrument de musique idéal qui pourrait lui servir de base pour concrétiser
son réve. Il fixa son choix sur la contrebasse, suffisamment imposante pour qu'il
puisse s’en saisir avec lI'encombrement de I'exosquelette, et assez légere pour
étre aisément transportable. Il lui adjoignit un systéme d’information relié a des
capteurs ultrasensibles pour amplifier chaque toucher. Il put ainsi se servir de
ses mains et surtout de ses doigts libérés provisoirement de I'exosquelette pour
commencer a jouer d’'un instrument de musique. Le tamborion était né. Peu a
pey, il le perfectionna, s‘aidant de l'intelligence artificielle pour le faire évoluer
en ce que nous connaissons aujourd’hui. »

Avant que le chef d‘orchestre n’ait pu I'en empécher, elle s'approcha
de la cage, a la toucher, passa sa main au travers des barreaux, effleura la table
d’harmonie. Un bruit, comme un ronronnement de chat amplifié, fut émis par
la machine. Il était de plus en plus intrigué. « Si c’était un félin, je dirais qu’il
ronronne. » « Monsieur, il ronronne. Les Tamborion étaient de grands amateurs
de chats. Certains de leurs animaux ont dU se frotter a cet appareil, lui laissant
leur empreinte. Il a donc appris a ronronner quand il est caressé. Vous pouvez
essayer vous aussi. » Il n‘osa refuser, elle s'empara de sa main pour la poser
délicatement prés d'une des ouies. La vibration réguliere lui remontait dans
le bras, se diffusait dans tout le haut du corps, faisant disparaitre les tensions.
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« C'est tout de méme plus agréable que de se battre contre lui, n‘est-ce pas? »
« Oui, mais comment avez-vous deviné? » « Je n‘ai rien deviné. )'ai simplement
tiré des conclusions logiques. Tamborion était lourdement handicapé, sans
force physique. Sa création devait pouvoir détecter la plus infime variation d'un
toucher a peine perceptible, et vous vous étonnez qu’elle ait réagi violemment
a ces brutes a qui vous l'avez confiée ! Elle posséde une intelligence artificielle,
certes, mais évolutive, qui s’adapte a son environnement. Elle a appris a se
protéger, a se défendre, si vous préférez. Vous l'avez compris puisque vous-
méme, vous I'abordez avec respect. »

Un bruit de pas, de talons pointus qui claquent sur le sol, le fait sortir de
sa méditation. Il se frotte les yeux, émerge dans la réalité. Les pas se sont arrétés,
cette odeur de parfum capiteux ne laisse aucun doute, c’est Flora. « Robert, je
me doutais que tu serais la. Viens donc avec nous, je vous invite tous. » « Chez
toi? » « Non, nous sortons, au restaurant, mon cher. Et c’est moi qui régale ! »
« Qu'est-ce qu’il y a a féter? » « N'as-tu pas ta petite idée? » Elle rit, de son rire
insouciant si communicatif. Il lui sourit. « Si, bien s0r. C’est a cause de lui », dit-
il en désignant l'instrument. « Toujours aussi perspicace, mon chef d'orchestre
préféré. » « Préféré ! Tu en as connu d‘autres. » « Oui, mais pourquoi crois-tu
que je t'ai choisi? » « Parce que nous avons partagé bien plus que le travail? »
« Non, je ne mélange jamais le travail et la vie privée. Ne te fais pas d‘illusions,
tu n‘as pas été le seul. » Il fait une grimace. « Je m’en doute. Toi non plus. Nous
ne nous étions rien promis. » « C'est exact. Si je t’ai choisi, toi, Robert Dansac,
c'est parce que mes commanditaires voulaient le meilleur, et que, quoi qu’il se
soit passé entre nous, tu es le meilleur. » « Tu m’en vois flatté. » « Ne le sois pas.
Je t'avoue que j'ai eu des doutes, je me suis demandée si ta réputation n'était
pas usurpée. J'attendais de toi des résultats avec ce merveilleux instrument
qu’est le tamborion, j'étais dégue. Tu n'étais pas a la hauteur de mes espérances,
jusqu’a aujourd’hui. » « Moi-méme, je n'y croyais plus. » « C'est pour cela que
tu as été si odieux envers cette jeune femme. A moins que tu n‘aies des vues
sur elle. » « Elle est trop jeune ! » « La différence d’age ne t'a guére ennuyé avec
Kirstin | » « C'est différent, Sami’ha me fait trop penser a ma fille. » « Elle ne lui
ressemble pas, pourtant. » « Physiquement non, mais moralement, oui. » « Elle
t'en veut toujours? » « Oui. Elle me tient pour responsable du divorce d’avec
sa meére. Elle n‘a pas tout a fait tort. » « Eh oui, Eileen n‘a pas supporté que
Kirstin se vante de ses exploits avec toi. » « Non. Elle avait des soupgons, mais
se les faire confirmer ainsi, c’en a été trop pour elle. » « Et Kirstin t'a quitté elle
aussi. » « Je ne l'intéressais plus. » « Tu I'as gardée dans |'orchestre. » « C'est une
excellente professionnelle, je n‘avais aucune raison objective de m’en séparer. »
« Sauf qu’elle a une mentalité exécrable. » Il ne répond pas. Il s'absorbe dans
ses pensées. Il releve la téte, parle tout doucement : « Flora, c’est elle qui m’a
proposé de la prendre a |'essai gratuitement. » « Kirstin? » « Non, Sami’ha. Je
ne voulais pas d'elle, elle a insisté, j'ai accepté. » « Robert, tu as embauché, sans
sourciller, des imbéciles d’'une incompétence totale pour ce tamborion, en les
payant grassement avec les subsides que je t'octroie, et |3, alors qu‘aucun de
tes postulants ne t'avait donné satisfaction, tu as fait le difficile ! C’est parce
qu'elle est une femme? » « Non, j'avais peur pour elle. Elle ne me semblait pas
de taille a affronter la béte. » « Encore ces stupides préjugés ! Pour ta gouverne,
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sache que j'ai fait modifier son contrat, elle percevra donc un salaire décent
pour sa période d’essai. Au vu de ce qu’elle a montré aujourd’hui, elle va pouvoir
emmeénager dans une de ces luxueuses villas réservées a nos vedettes. » « Sur
la colline. » « Oui, sur la colline et c’est toi qui lui proposeras, ainsi qu’un salaire
au moins égal a ce que tu as versé a tes incapables notoires, tout juste bons a
massacrer ce pauvre tamborion. » « Qui leur a rendu coup pour coup. » « Et avec
les intéréts en prime. »

« Sami’ha, dépéche-toi. Il reste encore une place. » Elle pose ses deux
pieds a l'intérieur du cercle, a I'endroit ou ils sont dessinés, une lumiére jaune
enveloppe les cing musiciens. Chacun est lové dans son baquet de transport, a
I'intérieur de I'hydroglisseur de forme ovoide. Sami'ha ressent les mouvements
de la houle, le fleuve est tellement large qu‘on pourrait le confondre avec
I'océan, il est d'ailleurs soumis aux marées. Un sifflement imperceptible résonne
dans son oreille, I'appareil se stabilise au-dessus des flots. La vue se brouille sur
le hublot avant, elle a la sensation de s’enfoncer dans son siége bien rembourré.
Une légére secousse signale I'arrivée, elle est de nouveau bercée par les vagues,
elle se retrouve sur un plot identique a celui de départ. Elle se secoue, ses
oreilles bourdonnent, un léger mal de créane se dissipe. « On dirait que tu n’as
jamais utilisé un de ces hydroglisseurs », lui fait remarquer son voisin, un des
violoncellistes. « Non. J‘ai pris le bateau pour venir, I'hydroglisseur n‘était pas
dans mes moyens. » « Tu étais vraiment motivée. Tu as d0 débarquer au port,
bien en aval, puis remonter le fleuve jusqu’au complexe. Cela t'a demandé une
journée de voyage. » « Un peu plus, il n'y a pas beaucoup de navettes gratuites
et elles sont prises d’assaut. Il me fallait faire valider mon bon de transport, je
n‘étais pas prioritaire. La-bas, mon cas de figure n’était pas prévu sur les bornes
interactives. Ensuite, mon passeport s‘est désactivé, puis mon organisateur
perso. » « Tu veux dire que tu n‘as plus rien? Comment as-tu fait? » « Une dame
m’a aidé. Elle fait régulierement le trajet jusqu’au nord avec ses enfants, la ou
sont toutes les usines. Elle avait un bon de transport supplémentaire pour un
accompagnateur. Elle y a inscrit mon nom. J'ai pu voyager avec elle et avoir a
manger. La navette m’a laissée prés du fleuve, a la gare de transit. Un de ses amis
s'occupe des livraisons au centre, il m’a emmenée avec lui. Il m’a fait entrer, m‘a
déposée devant le hall, apres, je me suis débrouillée. Mon organisateur ne répond
toujours pas. » « Eh bien, quelle aventure ! Fais voir ton org, Sami’ha. Au fait, moi
c'est Stephen. » « Mon org? » « Oui, ton organisateur perso. » Elle sort, d’'une
petite pochette, un objet qui ressemble a une montre a attacher au poignet. Le
cadran ne fait pas plus de 15 millimétres de diamétre. Il le met en contact avec le
sien, un peu plus volumineux. Le cadran de celui de Sami’ha s’éclaire une fraction
de seconde puis s'éteint. « Dommage, quelquefois, cela suffit. » « Merci d’avoir
essayé, Stephen. » « Sami’ha, sur le bateau, dans quoi as-tu glissé ton org pour le
protéger des embruns? » « Dans la pochette étanche fournie. » « As-tu fait bien
attention a ne pas I'exposer au soleil ? » « Non, ils ne I'ont pas précisé. » « Les orgs
sont trés sensibles aux rayonnements et en particulier a ceux du soleil, surtout
si celui-ci tape dur. Ce genre de pochette concentre les effets des rayons. C'est
arrivé a un de mes amis, dans les mémes circonstances. Son org |'a laché. Il n"avait
plus rien, il ne pouvait plus se connecter nulle part. Sauf que lui, contrairement
a toi, n‘avait pas mémorisé ses données personnelles. Il ne pouvait méme plus
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rentrer chez lui. » « Comment sais-tu que je les ai mémorisées? » « Parce que tu
as pu étre identifiée, tu les as donc fournies autrement pour ton contrat. »

Dans le taxi-bus volant qui les méne au restaurant, Sami’ha a tout le loisir
d’admirer la ville qu'ils survolent a faible altitude. Un bus a double étage a été
réservé pour transporter la troupe au complet. Elle a surpris des rires étouffés
quand le chef d’orchestre et l'organisatrice du spectacle se sont assis aux deux
places avant restées libres, celles qui offrent la plus belle vue. « IIs se connaissent
depuis longtemps, c’est pour ¢a qu’elle I'aembauchée », lui a chuchoté son voisin,
Jereld, un des premiers violons, sur le ton de la confidence. « Ah? » « Tu I'ignorais ?
Quand Flora a pris possession de ce centre de spectacle, il était en ruines. Elle I'a
fait réhabiliter. Tous les plus grands se sont portés candidats, jouer sur la scéne
du mythique opéra ou Thomas Tamborion a donné son ultime concert, ou le
dernier, le plus grand, et le plus abouti des tamborions a été conservé, est une
faveur que tous se disputent. » « Je croyais qu’il était le meilleur? » « Robert est
le meilleur, elle le sait. C'est pour cela qu’elle lui a donné comme mission de
faire renaftre le tamborion géant. Il a fait appel au seul restaurateur capable de
réparer cet instrument. Il a voulu I'embaucher, I'autre a refusé, il ne voulait pas
travailler dans l'orchestre, sous ses ordres. || posséde son propre tamborion avec
lequel il se produit. Tu I'as peut-étre déja entendu, ce qu'il fait est magnifique.
Son nom de scéne est Skohl. » « Oui, une fois, j'étais petite. C'est la oU je me suis
fait la promesse de jouer un jour d’un tamborion. » « Et tu as réussi | Comment
t'y es-tu prise ? » « En fait, apres le passage de Skohl sur scéne, je me suis faufilée
en douce dans les coulisses. J'ai trouvé sa loge, je I'ai attendu. Il a été surpris de
me voir quand il est entré avec son instrument. Il m'a écoutée, m’a permis de
prendre contact avec son tamborion et méme de sortir quelques sons. Ce fut
une expérience que je n‘oublierai jamais. » Il la regarde avec des yeux ronds.
« Moi qui croyais que tu n'y connaissais rien ! » « Oh, j'ai encore tout a découvrir. »
« En tous cas, tu es bien plus douée que tous ces bouffons qui se sont succédé,
pales caricatures de musiciens, si imbus d’eux-mémes. Cette petite féte en ton
honneur, tu la mérites amplement. »

Sous le regard renfrogné de Kirstin, la plupart des musiciens sont aux
petits soins pour Sami’ha. Elle se retrouve entourée des deux instrumentistes
avec lesquels elle a déja échangé. Le premier violon soliste, en face d'elle, une
grande femme basanée de la méme génération que le chef d’orchestre, lui fait
un clin d'ceil en désignant Kirstin avec sa cour d‘admirateurs. Jereld lui glisse
a l'oreille : « Ne fais pas attention a elle. Elle est jalouse, car tu es le centre de
I'attention. » « Ce n‘est que provisoire. » « Détrompe-toi. Etre capable de faire
s’exprimer un tamborion n‘est pas donné a tout le monde, enfin, musicalement
parlant. Kirstin s’y est bien essayée, cela a été une catastrophe, elle t'en veut
encore plus pour cela. » « Mais je n‘ai tiré que quelques sons de cet instrument. »
« Suffisamment pour que Robert te félicite. Et tu as permis a Kheerian de chanter
magnifiquement. Elle ne peut plus t'écraser de sa supériorité. Maintenant, Robert
va te donner les partitions écrites expres pour le tamborion. » « Est-ce que je
saurais les lire ? Pendant mes recherches sur le tamborion, j’en ai vu des extraits,
c'étaitincompréhensible. » « Pour cela, Robert te guidera, il t'apprendra ales lire. »
Elle émet un profond soupir. Il reprend. « Il t’a fallu beaucoup de persévérance
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pour décrocher ce poste, déchiffrer ce langage te demandera moins d'efforts.
Tu as fait le plus dur. Tu es parvenue a te faire accepter de cet instrument et de
notre redouté chef d’orchestre. Une fois que tu maitriseras cette écriture, douée
comme tu es, cela devrait aller tout seul. » Les serveurs ont déposé un verre
rempli d’'un breuvage au dégradé de couleurs allant du rose pale au rouge sang
en passant par différentes nuances d'orangé. « C'est quoi? » demande-t-elle.
« Un cocktail maison, tu verras, c’est surprenant. » Le premier violon soliste leve
son verre, imité par toute la salle. Flora a privatisé toute une salle du restaurant
pour sa troupe. « Je léve mon verre en I'honneur de cette grande artiste qui a su
nous donner un apercu des immenses possibilités de notre tamborion. Au nom
de tout l'orchestre, Sami’ha, je t'accueille avec plaisir parmi nous. » Elle reste
interdite. Jereld lui souffle : « Sami’ha, léve-toi et remercie. » « Qui? » « Olivia. »
Elle se leve, le verre dans la main brandi a la hauteur du menton. « Olivia, et
vous tous, je vous remercie. Je ne sais si je suis une grande artiste, mais je vais
essayer d'étre a la hauteur. » Flora prend la parole. « Sami’ha, tu as déja prouvé
tes qualités, tu peux compter sur nous tous pour t'aider a les développer. » Le
chef d’orchestre renchérit. « Sami’ha, un grand défi nous attend. »

De retour dans sa chambre, Sami’ha a I'impression d’étre sur un petit
nuage. Tous, ils ont été charmants avec elle. Méme le taciturne Robert Dansac a
eu quelques mots gentils. Elle a découvert que Flora Gershaw, I'organisatrice du
spectacle, était tout a fait accessible. Cette derniére lui a demandé de cesser de
la vouvoyer et de I'appeler par son prénom. Ici, tout le monde se tutoie. C'est
comme une grande famille, enfin, presque. « Tu sais, Sami’ha, je suis comme toi.
Moi aussi, je dois rendre des comptes, je ne suis que la courroie de transmission
de mes commanditaires. » Robert a précisé. « De tes mécénes, Flora, pour étre
exact. » « Tu as raison Robert, de mes mécenes, c’est leur appellation officielle.
Sans eux, rien de tout ceci n'existerait. lls ont injecté de |'argent, car ils croient
en ce projet. lls peuvent cesser a tout moment. Je suis endettée jusqu’au cou, les
banques m’ont suivie grace a leur soutien, a leur apport financier. lls ne manquent
pas une occasion de me le rappeler quand je leur réclame une petite rallonge.
Nous vivons au-dessus de nos moyens, mon cher. » Sami’ha s’est troublée. « Pour
moi, Flora, c’est un tel honneur de pouvoir jouer du tamborion. Je suis préte a
continuer a le faire gratuitement, si cela peut aider. » « Mais non, cela ne changera
rien, au contraire. Mes commanditaires ne comprendraient pas qu’un élément
essentiel tel que toi, ne soit pas reconnu a sa juste valeur. Pour nos mécénes,
le retour sur investissement qu'ils espérent est que le spectacle soit un succeés,
pour que leur nom y soit associé. C'est pourquoi ton réle est capital, Sami’ha. »
« Je ne vois pas comment. » « Sami’ha, avant ton arrivée, cet instrument était
surnommé le « tamborion sauvage », dans notre milieu. Plus personne ne voulait
s'en approcher. Tu viens de prouver qu'il a sa place dans l'orchestre, qu’il peut
méme étre mis en vedette en téte d'affiche, qu’il n'est plus a ranger parmi les
curiosités ou les monstruosités de foire. »

Le lendemain matin, elle se rend dans le bureau du chef d’orchestre. Elle
a une petite appréhension en poussant la porte. Elle se domine, foule le parquet
brillant comme un miroir, d'un pas ferme. Il I'accueille avec un sourire chaleureux.
« Sami’ha, je te prie de pardonner mon comportement détestable lors de notre
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premiére rencontre. Je t'ai prise pour une opportuniste qui, recalée a I'audition,
venait tenter sa chance en ayant appris que le poste de tamborion était vacant.
D’autant plus que tu ne t'étais pas identifiée a I'entrée avec ton org. Je ne savais
pas qu’il était en panne. Je croyais que tu faisais partie de ces originaux qui
refusent toute technologie susceptible de les tracer. » « Robert, tu n‘as pas a te
justifier, je t'ai pardonné dés que j'ai été en présence du tamborion. » « Je ne t'en
demandais pas tant. Maintenant que tu es reconnue en tant que responsable
du tamborion, il va nous falloir revoir les conditions de ton contrat. » « C'est
vrai. » « Bien sOr. Tout d’abord, une des villas de la colline t'es déja attribuée,
ce sera plus confortable que ta chambre. Ensuite, pour le salaire, le double du
salaire d’'un musicien basique de l'orchestre te conviendrait-il? » Elle se tait,
ébabhie. Il se méprend sur son silence. « Bon, le triple. » Toujours le silence. « Le
triple avec acces illimité a tous les transports de la région et aux activités du
centre. Je ne peux pas te proposer plus pour I'instant. Alors, qu’en dis-tu? » Elle
sursaute. « Pardon Robert, je ne parviens pas encore a réaliser la chance que
j'ai. » « Sami’ha, je voudrais savoir si tu acceptes ma proposition : a savoir, une
des villas de la colline pour ton usage exclusif, un salaire triple de celui de mes
musiciens de base, un acceés illimité a tous les modes de transport de la région et
a toutes les activités annexes du centre, ainsi qu‘a la restauration. » « Oui, Robert,
j'accepte. » « Parfait, je vais faire établir les contrats. Au fait, a ton précédant
contrat a été adjoint un avenant, il aurait été anormal que tu ne percoives pas un
salaire pendant ta période d’essai. Il te sera versé sur ton compte dés que ton org
sera de nouveau opérationnel. Fred va s‘occuper de tous ces détails avec toi. »

Cette fois-ci, Sami’ha se trouve devant Fred en chair et en os. Elle doit
tendre le cou pour lui parler, derriére I'écran, il ne lui paraissait pas aussi grand.
« Bon, jeune fille, si on réglait d’abord ce probléme avec ton org. Tu aurais d0 en
parler plus tot. » Elle le dépose dans la paume de sa main, il examine son écran
noir pensivement. « Tes camarades m’‘ont dit qu’il ne fonctionnait plus depuis
ta traversée du fleuve. » « C'est exact. Stephen a tenté quelque chose, mais cela
n‘a pas marché. » « Cela ne m'étonne pas, il faut le régénérer. Tu vas devoir me le
laisser, je ne sais pas combien de temps il va me falloir. » « Fred, garde-le tout le
temps qu'il te faudra. De toute fagon, il ne fonctionne plus. » « Bien, nous allons
valider les contrats et je m‘occupe de ton org aprés. » Il effleure I'immense bureau,
un écran virtuel sur lequel s’affichent les contrats se matérialise. « Voila Sami’ha,
il ne te reste plus qu‘a les viser, prends ton temps pour les vérifier. Si un terme ne
te convient pas ou te semble obscur, n'hésite pas a me le faire modifier. Pendant
ce temps, je vais commencer la restauration de la mémoire de ton org. » « Merci,
Fred. » « De rien, cela fait partie de mon travail. » Robert lui approche une chaise.
« Ce sera moins fatigant que de rester debout. L'écran va se mettre a hauteur. »
Elle parcourt tous ces textes dont elle doit relire plusieurs fois les tournures de
phrases pour bien les comprendre. Elle n’est pas spécialisée dans ce jargon, elle
décide de leur faire confiance. Apres tout, elle n‘en espérait pas autant. Elle
appose son paraphe en posant la pulpe de son index droit puis gauche dans
les cases prévues a cet effet. Auparavant, une signature électronique suffisait,
mais il y a eu tellement de fraudes que maintenant, a minima, deux empreintes
digitales sont exigées.
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Robert a dispary, elle est seule. Elle fait prudemment le tour de la salle,
admire tous les cadres dans lesquels sont mises en évidence les prestigieuses
récompenses de ce célébre chef d'orchestre. Elle sort furtivement, se sent
soulagée lorsqu’elle se retrouve dans le couloir carrelé qui méne a la salle de
spectacle. Elle s’installe auprés du tamborion, elle pose sa téte contre le manche,
lui raconte tout. Elle a I'impression qu'il la comprend, elle commence a jouer.
Elle improvise, selon son humeur. Elle s'est emparée de I'archet, elle caresse plus
qu’elle ne frotte les cordes, elle sent I'instrument vibrer, réagir a ses variations de
pression des doigts sur la touche, d’'impulsion et de vitesse de I'archer. Elle ne fait
qu’un avec l'instrument. Il retranscrit ses craintes et ses angoisses, ainsi que son
bonheur d'étre intégrée, dans une mélodie si poignante qu’elle bouleverse au
plus profond de I'étre. Elle s'lachéve en une fine note tenue qui s’effiloche jusqu’a
se fondre dans le silence ambiant. Sami’ha est apaisée, exprimer par la musique
tout ce maelstrom de sentiments qui s'agitait en elle a été un véritable exutoire.
Seuls quelques rais de lumiere provenant de minuscules fenétres a bascule
tout en haut éclairent la piece. Elle se sent en sécurité dans cette pénombre
bienveillante qui baigne la salle. « Sami’ha, Sami’ha c’est toi? » Elle répond sur
le méme ton, a mi-voix. « Oui, c’est moi. » Une silhouette s’avance vers elle,
s'immobilise dans la lumiére. Elle le reconnait. « Kheerian? » « Lui-méme. » « Que
faisais-tu, ici? » « La méme chose que toi, je suppose. » « Tu m'as entendue. »
« Oui, je ne voulais pas te voler ce moment d’intimité. Je n’ai pas pu m'empécher
d’écouter, c’était trop beau. » « Tu ne m’as rien volé. Je suis contente de I'avoir
partagé avec toi. »

Ils sortent ensemble. Tous les deux, ils marchent d’'un méme pas. Les
paroles sont inutiles, ils sont simplement céte a cbte, leur esprit empli de la
musique. Leurs pas les guident vers la cafétéria, un « bonjour » clair leur fait
réintégrer le présent. « Qu'est-ce que je vous sers? » « Deux cafés » répondent-
ils au barman simultanément. « Deux pour chacun de vous, ou deux pour vous
deux? » lls éclatent de rire, c’est bon de se sentir vivants. « A votre avis? »
demande Kheerian. 'homme secoue la téte d’un air amusé. « Allez vous asseoir,
je vous les apporte. Vous avez du sucre sur le présentoir. » « Merci. » Chacun
s'absorbe dans la contemplation de sa tasse. Un jeune homme, admirablement
proportionné, les fréle, puis les bouscule, avant de s’installer un peu plus loin.
« Quel mufle, il ne s’'est méme pas excusé », fait remarquer Sami’ha. « Sami’ha,
c'est un androide, il ne connaft pas la politesse. » « Il vient de commander un
café. » « Oui. Il est trés sophistiqué, il fait partie de la derniére génération des
androides comédiens-danseurs. Il fait tout comme un humain. Il a un systéme
circulatoire pour amener les nutriments dans ses muscles, il est capable
d'évaluer exactement ses besoins et d’absorber les aliments pour en extraire les
nutriments. Il peut méme tenir une conversation. » « Comment les distingue-
t-on des humains? » « Un androide ne vieillit pas, ne dort jamais, est toujours
d’humeur égale, a un corps parfait, peut travailler quasiment sans interruption,
bref, c’est I'employé idéal pour un patron. » « Et toi, Kheerian, es-tu humain ou
androide? » « Ah, a cause de mon corps. Certains m’ont fait ce faux procés. Dés
tout jeune, j'avais la danse dans la peau. Jai travaillé mon corps pour obtenir
de lui ce que je voulais. Aujourd’hui je continue inlassablement. Non je ne suis
pas un androide, mon corps n’est pas parfait, crois-moi. J’ai appris a compenser
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ses imperfections. » « Avec des substances? » « Surtout pas. Le prix a payer
est trop élevé, je tiens a la vie, a rester en bonne santé. Avec du travail, danser
demande des efforts, mais le résultat en vaut largement la peine. Et toi, humaine
ou androide ? » « Franchement, tu as vu mon corps? » « Moi, je le trouve parfait
comme il est, méme s’il ne suit pas les critéres en vigueur. » « J'aimerais bien
m’affiner un peu. Crois-tu que je pourrais? » « Bien sOr que oui. Je peux t'aider, si
tu veux. Toi, tu m’aides déja, ce ne serait jamais que te rendre la pareille. »

« Humain ou androide? » Demande Kheerian en désignant le barman.
« Hmm, je dirais humain », répond Sami’ha aussit6t. « Tu vois que tu es capable
de faire le distinguo », s’exclame-t-il. « Une machine ne se serait pas posée
de question et nous aurait délivré deux cafés chacun. » « Eh oui, un robot
n‘appréhende pas le deuxieéme degré, c’est un de ses points faibles. » 'homme
s'approche d’eux, ils n‘ont pas été assez discrets. « Désolé de m’'immiscer dans
votre conversation, c’est un jeu cruel que vous pratiquez la. Tant de mes collégues
se sont retrouvés sans travail, remplacés par ces machines. Je suis heureux d’avoir
été embauché ici, Flora s’enorgueillit de n'avoir que des employés humains. » « Et
lui, alors? » Les interpelle Sami’ha. « Lui, il n‘est pas membre du personnel. C'est
un outil qui me sert pour me préparer quand je suis seul. Il peut se promener a sa
guise dans le centre, mais il n’est aucunement impliqué dans le spectacle, ni en
aucune fagon dans le travail de la troupe », explique Kheerian. « Hier, Sami’ha,
pour la petite soirée en ton honneur, au restaurant, nombre de serveurs n'étaient
pas humains. Ils étaient faciles a reconnaitre, ils ont été fabriqués en série, ils
étaient tous identiques. » « Jai vu, je me suis fait la réflexion, je comprends mieux
maintenant. » « D'oU viens-tu, Sami’ha? Les androides sont partout maintenant.
A un moment, tout le monde a cru qu'ils remplaceraient les humains. Mais,
méme s'ils accomplissent nettement mieux que nous les taches pour lesquels
ils sont congus, il leur manquera toujours une dimension typiquement humaine.
Pour les spectacles, on en est revenu. Dailleurs, un label spécifique a été créé,
le VEH, pour Véritables Employés Humains. Le centre est siglé 100 % VEH, les
contrdles sont stricts et les sanctions séveres, sans compter le discrédit, en cas
de non-respect. » « Kheerian, je viens d'une petite ville, trés loin. Chez nous,
tout le monde se connait, il ne viendrait a I'idée de personne de faire appel a un
robot, ce serait jugé déloyal si cela faisait perdre sa place a quelqu’un. » « Dans
une grande ville, ils n‘ont pas ce genre de scrupules. »

Des dizaines de partitions recouvrent le bureau en résine du chef
d’orchestre. Avec Sami‘ha, ils ont déniché les copies de la plupart des
originaux de Thomas Tamborion en personne, griffonnés de ses annotations.
L'écriture tremblotante de [l'illustre inventeur de son instrument éponyme
est particulierement ardue a déchiffrer, d’autant plus qu’elle comporte de
nombreuses abréviations et acronymes. Jusqu’alors, Robert Dansac a créé
sa propre adaptation, pour le tamborion, des partitions écrites pour les
contrebasses. Il fulmine, impuissant a trouver la clé de ce langage. « Autant
I'intelligence artificielle a démontré son intérét pour transcrire les partitions
que je t'ai données, autant, 13, elle ne m’est d’aucune utilité. Voila le résultat ! »
Sami’ha hoche la téte, les feuillets recrachés par la machine ne sont pas plus
compréhensibles que les originaux. « Sami’ha, je n‘ai aucun reproche a te faire,
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sans toi, j'en serais toujours au méme point, le néant. Je te remercie de m’avoir
fait partager toutes tes recherches. Ton org s’est révélé une source d’information
précieuse. » « Mais, nous ne sommes pas plus avancés. » « Parce que nous nous
y prenons mal, je déteste étre mis en échec. Au fait, tes ennuis administratifs
sont-ils terminés? » « Pas tout a fait, Fred a pris les choses en main, je devrais
bientdt étre rétablie dans mes droits. » « N'ayant jamais vécu cette expérience
malencontreuse, je n'aurais pas pu imaginer combien il pouvait étre compliqué
de se faire réintégrer quand on avait été exclu du systéme. lls te traitent
comme si tu étais responsable de la défaillance de ton org. » « C'est un peu
ma faute, je n‘aurais pas dU attendre plus d’'un mois pour en parler, le délai de
reconnexion automatique était largement dépassé. » « Sami’ha, avec tous ces
modes de reconnaissance et d’identification, nul ne devrait étre victime du
dysfonctionnement d’un simple boftier. » L'imprimante crache soudain plusieurs
feuilles de papiers. Il lui sourit. « Ce n'est pas trés écolo-responsable, n‘est-ce
pas? Mais je travaille a I'ancienne. » Il trie les partitions par pupitre, pousse un cri
de joie. « Sami'ha, viens voir. Je crois que nous tenons une piste. » Elle parcourt
les feuillets avec fébrilité, ils viennent de faire une découverte intéressante. Elle
reconnaft I'écriture de Thomas Tamborion sur les partitions des divers pupitres
de cette mélodie si connue. Elle s'empare de la partition qu'il a écrite pour
son instrument, tout lui parait clair, limpide. Ils se précipitent dans la salle de
concert, Sami’ha se retient de courir, aborde posément son tamborion. Elle
prend le temps de se mettre avec lui, pour ne pas le brusquer. Elle commence a
jouer, tout d’abord timidement, pianote en cadence sur les étranges symboles
disposés le long de la bordure du manche pendant que Robert entonne la
mélodie au violon. Soudain, la contrebasse se met a vibrer, le son enfle, s’enrichit
d’harmoniques, sans couvrir le violon qu’elle met en valeur. Sami’ha alterne les
pizzicati, les coups d'archets et les différentes facons de toucher les symboles en
relief, I'instrument donne toute sa mesure. Le final est de toute beauté, Robert
en a les larmes aux yeux. « Sami’ha, nous avons réussi. » « Oui, Robert, nous
savons lire ces partitions. »

Avec Kheerian, ils se retrouvent régulierement dans la salle de spectacle
endehors des répétitions. Elle a plaisir a le voir se mouvoir surlamusique. A chaque
fois, ils expérimentent un nouveau morceau, puisé dans cette réserve, qu'elle
interprete tout en le déchiffrant. « Kheerian, comment fais-tu pour donner corps
a cette musique? » « Sami’ha, il me suffit d’écouter, et les gestes s’enchainent
naturellement. » Avec de tels exercices, ils font des progrés spectaculaires sans
s’en rendre compte. Parfois, quand des paroles y sont associées, Kheerian se met
a chanter, encouragé par Sami’ha et soutenu par le tamborion. La premiére fois,
il a protesté : « Sami’ha, ce n’est pas moi qui chante, mais ton instrument qui me
soutient. » « Kheerian, mon instrument ne fait que révéler ce dont tu es capable.
C’est bien toi qui chantes. » Parallélement, tout en douceur, il apprend a Sami’ha
a travailler ses muscles pour affiner son corps. Chaque jour, ils s’entrainent
ensemble. Elle acquiert une résistance physique qui lui donne une assurance
nouvelle et ils deviennent plus proches. Un jour, il lui demande : « Sami’ha, est-
ce que cela te dérangerait si je t'appelais Sami? » « Absolument pas. Quand
je suis née, mes parents voulaient m‘appeler Sami. Mais, le logiciel sur lequel
ils enregistrérent ma naissance refusa que ce prénom soit associé a une fille.
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Iltournaitenboucleenaffirmant«incorrect: Samietsexe fémininincompatibles. »
Mes parents durent se résoudre a ajouter « ‘ha » pour que la machine l'accepte.
Pour eux, Sami est mon nom. » « Je t'appellerai donc Sami. »

Flora est aux anges. Le spectacle promet d'étre de qualité. Ses mécénes,
ravis de la tournure que prennent les événements ne lui reprochent plus ses
audaces. Elle n'est plus obligée de négocier pied a pied pour chaque crédit
alloué. L'ambiance s’en ressent. Robert est toujours aussi exigeant, mais il est
moins irritable, les répétitions sont plus détendues. Sami’ha sait maintenant
utiliser toutes les ressources de cet extraordinaire instrument qu’est le tamborion
géant ; celui-ci étant le plus gros jamais fabriqué est aussi le plus puissant et le
plus complet. Il n‘est plus enfermé dans une cage, les barreaux d’antheranium
ont été retirés a la suite d'un incident. Aprés une répétition particulierement
houleuse, Sami’ha s’est concentrée sur son instrument pour se recentrer sur
I'essentiel. Au fond d’elle-méme, elle a senti monter une immense angoisse. Au
début, elle n'a pas compris qu’elle lui était transmise par ce remarquable engin.
Tamborion avait développé, dans cet objet, une sensibilité cognitive hors du
commun, qui ressortait a cette occasion. La souffrance d'étre enfermé était si
intense qu’elle s'emparait de Sami’ha, se reflétant sur son visage. Le métal se mit
a émettre un chant plaintif, il commencga a chauffer, a changer de couleur. Plus
personne ne pouvait approcher. La voix brisée par I'dmotion, Sami’ha supplia
que I'on démonte la cage. Flora accepta, dans la minute qui suivit, le métal reprit
son aspect gris bleuté d’origine. Ce superbe instrument se mit alors a développer
pleinement ses facultés, donnant une dimension émotionnelle insoupgonnée
aux ceuvres. Sami’ha se sentait alors habitée par la musique, elle était la musique.
Elle finit par se demander si elle n’est pas en train de se perdre, si la machine
ne s'empare pas progressivement de son dme. Aprés un moment de partage
aupres de l'instrument, elle fait part de ses doutes a Kheerian. Il ne sait quoi lui
répondre, lui-méme ne sait plus ou il en est.

Le grand jour de la premiere se profile. Flora a offert, a chaque membre
de sa troupe, une dizaine de cartons d’invitation. L'immense salle de spectacle
a plusieurs étages pourra contenir sans difficulté toutes les personnalités, ainsi
que les représentants de |la presse et les invités. Sami’ha est impressionnée quand
elle découvre la foule qui se presse a l'entrée de l'opéra Thomas Tamborion
dont le nom en relief est suivi de « Desert Storm » en immenses lettres d’or,
révélant l'identité du principal mécene, le fameux fabricant de créme glacée
« Desert Storm ». Ses pots figurent d‘ailleurs en bonne place dans les rayons
des présentoirs, parmi les friandises a déguster prétes a emporter. Une boule
se forme dans son estomac, la pression monte d'un coup, elle se sent préte a
défaillir, elle voudrait tant étre ailleurs en cet instant. Son nom figure en gras
sur l'affiche, juste en dessous de ceux du chef d'orchestre et du danseur étoile.
Elle n’a pas droit a I'erreur devant ce public exigeant qui ne lui pardonnera pas
la moindre faute. « Alors, Sami’ha, tu viens? Tu dois te préparer. Robert nous
attend », la presse Olivia, le premier violon soliste. Elle s’habille machinalement,
elle se sentridicule dans cet uniforme suranné qui la fait ressembler a un pingouin
endimanché. Elle s’installe comme un automate a son instrument, elle est
vide, ne ressent plus rien. Robert s’attarde sur chaque membre de |'orchestre.
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« Vous savez tous ce que j'attends de vous. Donnez tout ce que vous avez en vous,
vous étes préts, prouvez-le a ce public qui brile d'impatience de nous écouter. Je
compte sur vous. » Le rideau se leve, le chef d’orchestre salue le public. Il frappe
son pupitre électronique de trois petits coups de baguette, tous les pupitres
s'éclairent. Aussitdt, Sami’'ha se concentre, le public n‘existe plus pour elle, il
n'y a plus que la musique. Tous ses sens sont affOtés, elle réagit a la moindre
injonction du chef d’orchestre, le tamborion répondant a la perfection a ses plus
infimes sollicitations. Elle jette de temps en temps un coup d’ceil a la partition
par sécurité, elle la connaft par coeur. Le final est un moment d‘une intensité rare,
lorsque sa mélodie se méle au chant du danseur étoile. Le tamborion devient
soliste, accompagné par les autres instruments. Le spectacle s’achéve sur une
derniére note d'une telle pureté qu’elle en donne le frisson. Les spectateurs
laissent passer quelques secondes avant d’applaudir a tout rompre.

Un buffet cléture la soirée. Apres s’étre changés, Sami’ha et Kheerian
se retrouvent dans le grand hall qui fourmille de monde. lls apergoivent Flora
et Robert en pleine conférence de presse. lls se glissent dans la salle, leurs
tenues plus dans le ton des invités leur permettent de se méler discrétement au
public. lls profitent en direct des commentaires sans filtre des spectateurs, on
leur demande méme leur avis. Sami’ha manque de s’étouffer avec un petit four,
quand une femme qu’elle n’a jamais rencontrée lui raconte sa propre biographie
complétement fantaisiste, en lui certifiant qu’elle I'a bien connue. Kheerian lui
souffle, lorsqu’ils sont hors de vue : « Tu vois ce que je disais, Sami. Il ne faut pas
croire tout ce qu’on entend. Ces gens peuvent faire beaucoup de mal, surtout
s'ils partagent leurs pseudo-informations, et ceci, simplement pour avoir leur
instant de célébrité. Tu aurais pu tenter de rétablir la vérité, elle ne t'aurait pas
cru, pensant que tu étais une affabulatrice comme elle. » « Comment faire,
alors? » « Certains disent que c’est la rangon de la gloire. Moi, je sais qui je suis,
ce que les autres racontent sur moi m’importe peu, a condition que cela ne me
porte pas préjudice. Tant de choses ont été colportées a mon sujet. Ceux qui
m’apprécient savent déméler le vrai du faux. Il en sera de méme pour toi. » « Tu
aurais pu porter plainte. » « Contre qui? L'information est quasi-instantanée,
il est parfois impossible d’en retrouver la source. Nous aurions mauvaise grace
de nous plaindre, nous faisons ce que nous aimons, nous en vivons plutét bien.
L'important, c’est notre art. » « Tu as raison. Une petite question, est-il vrai que
les femmes ne t'intéressent pas? » « Ah, je sais de qui ¢a vient. En fait, Kirstin ne
m’intéresse pas, elle me laisse indifférent. J'ai fini par me lasser de ses assiduités,
par la renvoyer vertement. Vexée, elle en a tiré ses propres conclusions. »

« Enfin, les voila, nos deux héros ! Il ne manquait plus que vous deux »,
les interpelle Olivia qui vient de les repérer prés du buffet des patisseries. Un
attroupement se forme autour d'eux pendant que Flora les entraine vers le
point central oU se déroule la conférence de presse. Un écran s’allume, visible
de toutes parts. Leurs deux visages apparaissent en grand format, aux cotés
de Flora et Robert. « Et voici ceux que nous attendions tous : Sami’'ha Leka, la
virtuose qui a su tirer la quintessence de cet extraordinaire instrument qu'est le
tamborion, Kheerian Ortell, dont la danse a superbement interprété et mis en
valeur cette musique grandiose. Pendant cette soirée, le mot art a pris tout son
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sens. Les mots manquent pour décrire ce panel d’émotions qui nous a transporté
du début a la fin. Le silence qui s’en est ensuivi, est le seul hommage digne d'une
telle prestation. Félicitations a vous tous, Flora Gershaw et Robert Dansac, ainsi
qu’a tous les artistes, comédiens, danseurs et musiciens pour nous avoir fait vivre
un moment inoubliable. Vous étes des successeurs a la hauteur de I'immense
Thomas Tamborion. » La journaliste rend l'antenne, se tourne vers Sami‘ha et
Kheerian, leur serre la main. « Veuillez m’excuser, je ne me suis pas présentée, les
impératifs du direct. Isabelle Carlson, de I'Institut de Formation aux Nouvelles
Technologies de I'Information. Maintenant, si nous parlions un peu de vous, de
ce qui vous a conduits a une telle réussite. Vous pouvez vous exprimer librement,
sans crainte, rien ne sera diffusé sans votre accord explicite. Notre institut a
signé la charte de l'information, aucune image ne sera rendue publique si vous
n'y avez préalablement consenti. » Flora et Robert prennent la pose avec eux,
les photographes les mitraillent sous tous les angles. Demain, ils feront la une
des journaux, ceux de la presse spécialisée, ceux des environs et peut-étre aussi
d’autres.



