Symphonie en tamborion géant

Le jeune homme danse avec une grace insolente, son corps souple et musclé épouse avec fluidité les
subtiles variations de la musique qui envahit la salle. Sami’ha n’a d’yeux que pour lui, sublime au milieu des
autres danseurs. Elle se concentre sur sa partition, comment pourrait-il la remarquer, cachée par son
énorme instrument de musique ? Elle doit calmer le tamborion géant qu’elle a peine a maitriser. Ce
mélange audacieux de la meilleure tradition de lutherie traditionnelle et de recherche en acoustique la plus
pointue, d’'une technologie tellement avancée qu’on pourrait le croire vivant, peut se révéler extrémement
destructeur. Pourtant, il ressemble a s’y méprendre a une contrebasse joufflue avec laquelle il est si facile de
le confondre. Elle doit mobiliser toute sa concentration pour effleurer la touche et produire le son si
caractéristique d’un léger pincement du doigt. Le chef d’orchestre hoche la téte d’un air satisfait. Enfin, il a
trouvé sa perle rare, une virtuose capable de contréler cet instrument et de lui faire exprimer sa musicalité.
Sans brutalité, avec une délicatesse exquise, elle sait se faire obéir de cette intelligence mécanique
sophistiquée, si prompte a se rebeller. La recherche du son parfait, du son d’'une pureté inégalée, a conduit
a la conception de ce magnifique et redoutable concentré des dernieres découvertes dans le domaine de la
cybernétique. Il fait signe a tous les autres instruments de se taire, Sami’ha est maintenant complétement
en osmose avec cet instrument. Sous ses doigts agiles, la mélodie prend corps, soutenue par une basse
parfaitement synchrone. Le premier violon soliste entame son chant mélancolique, la chorégraphie devient
aérienne, le danseur semble ne pas toucher terre. Un chant s’éléve, tous le regardent avec stupéfaction,
jamais il n’a fourni une telle performance, il est sublimé. A la fin du morceau, il s’écroule sur le sol, vaincu.

Des applaudissements retentissent, toute |'’équipe est sous le charme. « Bravo, bravo, c’était
merveilleux. Si vous présentez cette qualité-la face au public, alors nous devrons refuser du monde », clame
I'organisatrice du spectacle qui monte sur scéne. « Kheerian, je te savais un danseur hors pair, je ne te
connaissais pas de tels talents de chanteur. » « Flora, je ne sais pas ce qui s’est passé, c’était comme si
quelqu’un d’autre que moi me permettait d’exprimer par ma voix ce que je ressentais. » « Eh bien,
recommence. En plus, pour finir, ton improvisation ne pouvait étre mieux choisie. » On entend des
murmures dans la salle. « C’est le tamborion, c’est évident. » Ils regardent tous dans sa direction avec une
admiration non feinte. Sami’ha a les yeux fermés, encore en communion avec cet étrange objet qui la
dissimule entierement. Personne n’ose la déranger, réveiller la béte qui sommeille a l'intérieur d’un
tamborion est toujours risqué. La béte, c’est le surnom que tous lui donnent, le monstre aussi parfois, selon
la peur qu’il leur inspire. Dailleurs, il est enfermé dans une cage constituée d’épais barreaux en
antheranium, cet alliage métallique issu de la recherche spatiale, d’une solidité a toute épreuve. Comment
une fréle jeune femme peut-elle obtenir sa collaboration si aisément ? lls se souviennent de ces gaillards
grands et costauds qui ont d{ étre évacués en urgence, les membres fracturés a la suite de crises de fureur
de cet engin. Sami’ha redresse la téte, elle doit lutter contre sa nature timide, pour se forcer a affronter tous
ces regards qui convergent vers elle. Le chef d’orchestre lui adresse un grand sourire, de la part de cet
homme réservé, c’est inhabituel. Il se tourne vers les autres musiciens. « Sami’ha, votre période d’essai est
terminée. » Elle ne comprend pas, elle croyait qu’il était content d’elle, elle refoule ses larmes. « Monsieur,
j’aimerais savoir pour quelle raison vous me renvoyez. » « Je ne vous renvoie pas, au contraire, apres cette
magnifique prestation, je vous garde. Vous faites désormais partie intégrante de l'orchestre. » Des sifflets
retentissent pour saluer cette annonce, tous la félicitent. Quand elle passe a coté de Kirstin, la violoncelliste
vedette, celle-ci lui siffle aux oreilles : « Pauvre sotte, Kheerian ne s’intéresse pas a toi. Il ne s’intéresse a
aucune femme. Tu n’avais pas besoin de l'aider. » Sami’ha lui rétorque. « Mais, je ne suis pas comme toi, je
ne lui demande rien. Je me contenterai de son amitié, s’il veut bien. » « Parce que tu crois qu’'un homme et
une femme peuvent étre amis ? » Elle hausse les épaules d’un air dédaigneux. Il est de notoriété publique
que cette superbe blonde aux yeux bleus langoureux, a tout tenté pour le séduire, en vain.

Le chef d'orchestre se retrouve seul, il prend une chaise, s’assoit a califourchon, face a ce fameux
tamborion. Cet instrument le fascine, il I'a toujours fasciné. C’est a cause de lui qu’il a postulé pour ce lieu
isolé au milieu de nulle part. Il se remémore sa premiére rencontre avec Sami’ha. Trois petits coups furent
frappés a sa porte, il hurla : « Entrez, c’est ouvert ! » Le battant s’entrouvrit prudemment, une petite jeune
femme se glissa par I'ouverture. Il trénait derriere son immense bureau en résine fumée, dos a la baie vitrée



panoramique. Eblouie par les rayons fauves-orangés du soleil couchant, elle plissait les yeux, ce qui la faisait
paraitre encore plus jeune. Elle prononga a voix basse : « Je viens pour I'annonce. » Il devina plus qu’il
n‘entendit ses paroles. « Pour les auditions, c’est plus loin. Vous ne savez donc pas lire ! » « Mais, monsieur,
c’est bien vous qui recherchez un musicien pour votre tamborion. » « Je recherche un musicien confirmé,
pas une gamine qui n‘a pas encore grandi. Jouer du tamborion se mérite. » Il tourna son fauteuil pour lui
signifier la fin de I'entretien. Il s'absorba dans la contemplation du panorama qui s’offrait a ses yeux. Sous la
lumiére rasante, le fleuve majestueux se parait de couleurs chatoyantes. La fine bruine produite par les
hydroglisseurs en libre-service qui faisaient la navette d’une rive a l'autre, étincelait comme un nuage de
poussiere de pierres précieuses. |l se détendait, tous ses soucis envolés.

Dans le lointain, les sommets enneigés des pics acérés se distinguaient a peine, il était serein. « Jamais
personne ne pourra rivaliser avec la nature. Ce paysage vaut tout 'or du monde. » « Je suis bien d’accord
avec vous, monsieur. » Il sursauta, il avait parlé tout haut, pour lui. Il ne s’attendait pas a ce qu’on lui
réponde. Cette péronnelle était maintenant a coté de lui, admirant son panorama. Il pivota vers elle,
brandissant un doigt furieux, elle se tassa, son doigt ne rencontra que de l'air. Il dut baisser les yeux, elle lui
arrivait a peine au niveau de la poitrine. Ce fut a son tour d’étre mal a l'aise, le grand Robert Dansac venait
d’étre ridiculisé involontairement par une petite jeune femme inconnue, complétement terrorisée. Il se
radoucit. « Je vous écoute, jeune femme. Pourquoi venir maintenant ? Il y a plus d’'un an que j’ai passé cette
annonce. » « Si la place est prise, alors veuillez m’excuser de vous avoir importuné. » « Mais, non. La place
est toujours libre. Avez-vous des références ? » « Je n’ai jamais pratiqué cet instrument. » « Voila qui est
clair. Vous étes une de ces illuminées qui croit que la musique s’apprend en un claquement de doigt. Alors,
au revoir. » « Non ! Je suis une musicienne confirmée. Pour vous le prouver, j'ai emporté mon violon avec
moi. Je sais aussi jouer d’autres instruments. » « Mon orchestre est au complet, je n‘ai pas besoin
d’instrumentiste. » « Sauf pour le tamborion. » « Mais puisque vous ne savez pas en jouer. » « Monsieur, si
j/ai mis si longtemps a répondre a votre annonce, c’est que jai pris le temps d’étudier tout ce qui se
rapportait a cet instrument. Les candidats précédents ne vous ont pas donné satisfaction, sinon le poste
serait pourvu. De toutes facons, ils ne devaient pas étre beaucoup plus expérimentés que moi, il n‘existe
plus que 5 tamborions de nos jours, dont 3 en état de marche. Prenez-moi a I'essai, pour trois mois, sans
salaire. Je vous demanderai juste de m’assurer le gite et le couvert, je ne suis pas exigeante. » Devant tant
de détermination, il céda. « Quel est votre nom ? » « Sami’ha Leka. » « Eh bien, Sami’ha Leka, j'espére que
vous n‘allez pas le regretter. » Il pianota sur son bureau, un écran virtuel se matérialisa, le visage d’un
homme apparut. « Fred, Préparez-moi tous les contrats, cette jeune femme est prise a I'essai pour 3 mois,
sans solde. » Uhomme fit une grimace évocatrice. « Sans solde ? » « Oui, vous lui procurerez une des
chambres libres réservées aux stagiaires et une carte d’acces illimitée a la salle de restauration. » « Bien
monsieur. Je croyais que ce type de contrat était illégal. » « Pas dans le cas d’une convention s’il nexcéde
pas 3 mois. Officiellement, elle sera stagiaire. » « Je suppose que je dois préparer aussi la décharge en cas
d’accident. » « Evidemment. » « Quel nom dois-je y mettre ? » « Voyez tout ceci avec elle. » Pendant qu’elle
fournissait tous les renseignements, il la détailla des pieds a la téte. Elle n’était pas grande, mais bien
proportionnée. Il I'aurait préférée un peu moins enrobée et plus musclée. Pour affronter la béte dans sa
taniere, elle lui paraissait si vulnérable. Il avait peut-étre eu tort de se laisser convaincre.

Dés les papiers validés, elle voulut rencontrer le tamborion. lls s’arréterent a distance de la cage face a
lui. Comme un fauve, il se mit a rugir. Nullement impressionnée, elle afficha un grand sourire sur son visage.
« Il est tel que je me I'imaginais. Il se prépare a I'affrontement. Je ne vais pas lui donner satisfaction, je ne
suis pas de taille. » « Ah, vous renoncez. » Elle le regarda avec étonnement. « A la violence, oui. Il est bien
plus fort que n’importe qui. Je vais me faire accepter de lui. » « Il va vous tuer. » « Chef, comme nous tous,
vous savez quelle est 'origine des tamborions. » « Leur créateur est Thomas, Charles, Edouard, Tamborion,
le génie a qui nous devons tant d’avancées dans le domaine de I'évolution de l'intelligence artificielle et
dans les neurosciences. Il a créé des machines capables de s’adapter, d’apprendre. Si je ne fais pas erreur, il
était atteint d’'une maladie incurable et handicapante. » « En réalité, Thomas Tamborion était atteint d’un
syndrome qui provoquait I'affaiblissement progressif des muscles. Lorsque le mal fut détecté, alors qu’il
n’était qu’un embryon dans le ventre de sa mére, des nanoparticules lui furent injectées pour réparer I’ADN



défaillant. Pendant un temps, ils le crurent guéri. Hélas, a I'age de 6 ans, ils durent se rendre a I'évidence,
méme si elle ralentissait 'évolution de la maladie, cette thérapie montrait ses limites. A I'adolescence, ses
parents durent se résoudre a le munir d’un exosquelette. Les Tamborion étaient une famille de musiciens,
Thomas était frustré de ne pouvoir jouer d’un instrument, I'exosquelette était trop rigide pour cela. Pendant
quelques années, il lui resta le chant, jusqu’a ce que ses cordes vocales ne répondent plus. Le synthétiseur
vocal qu’on lui implanta lui évita seulement de ne plus pouvoir parler. Il décida de prendre son avenir en
main, pour en avoir un. Il compila tout ce qui concernait I'intelligence artificielle, il créa son premier robot
autonome avec lequel il gagna un prix. Déja se profilait la notion d’adaptabilité qu’il allait développer par la
suite. Il travailla avec les médecins a I'amélioration de son exosquelette, ils I'allégérent, le rendirent plus
finement fonctionnel. En parallele, il cherchait le type d’instrument de musique idéal qui pourrait lui servir
de base pour concrétiser son réve. Il fixa son choix sur la contrebasse, suffisamment imposante pour qu’il
puisse s’en saisir avec I'encombrement de I'exosquelette, et assez légere pour étre aisément transportable.
Il lui adjoignit un systeme d’information relié a des capteurs ultrasensibles pour amplifier chaque toucher. Il
put ainsi se servir de ses mains et surtout de ses doigts libérés provisoirement de I'exosquelette pour
commencer a jouer d’'un instrument de musique. Le tamborion était né. Peu a peu, il le perfectionna,
s’aidant de l'intelligence artificielle pour le faire évoluer en ce que nous connaissons aujourd’hui. »

Avant que le chef d’orchestre n‘ait pu I'en empécher, elle s'approcha de la cage, a la toucher, passa sa
main au travers des barreaux, effleura la table d’harmonie. Un bruit, comme un ronronnement de chat
amplifié, fut émis par la machine. Il était de plus en plus intrigué. « Si c’était un félin, je dirais qu’il
ronronne. » « Monsieur, il ronronne. Les Tamborion étaient de grands amateurs de chats. Certains de leurs
animaux ont d se frotter a cet appareil, lui laissant leur empreinte. Il a donc appris a ronronner quand il est
caressé. Vous pouvez essayer vous aussi.» |l n‘osa refuser, elle s'empara de sa main pour la poser
délicatement prés d’une des ouies. La vibration réguliere lui remontait dans le bras, se diffusait dans tout le
haut du corps, faisant disparaitre les tensions. « C’est tout de méme plus agréable que de se battre contre
lui, n’est-ce pas ? » « Oui, mais comment avez-vous deviné ? » « Je n’ai rien deviné. J'ai simplement tiré des
conclusions logiques. Tamborion était lourdement handicapé, sans force physique. Sa création devait
pouvoir détecter la plus infime variation d’un toucher a peine perceptible, et vous vous étonnez qu’elle ait
réagi violemment a ces brutes a qui vous l'avez confiée ! Elle possede une intelligence artificielle, certes,
mais évolutive, qui s'adapte a son environnement. Elle a appris a se protéger, a se défendre, si vous
préférez. Vous I'avez compris puisque vous-méme, vous l'abordez avec respect. »

Un bruit de pas, de talons pointus qui claquent sur le sol, le fait sortir de sa méditation. Il se frotte les
yeux, émerge dans la réalité. Les pas se sont arrétés, cette odeur de parfum capiteux ne laisse aucun doute,
c’est Flora. « Robert, je me doutais que tu serais la. Viens donc avec nous, je vous invite tous. » « Chez
toi ? » « Non, nous sortons, au restaurant, mon cher. Et c’'est moi qui régale ! » « Qu’est-ce qu’il y a a
féter ? » « N'as-tu pas ta petite idée ? » Elle rit, de son rire insouciant si communicatif. Il lui sourit. « Si, bien
sar. C’est a cause de lui », dit-il en désignant l'instrument. « Toujours aussi perspicace, mon chef d'orchestre
préféré. » « Préféré | Tu en as connu d’autres. » « Oui, mais pourquoi crois-tu que je t’ai choisi ? » « Parce
gue nous avons partagé bien plus que le travail ? » « Non, je ne mélange jamais le travail et la vie privée. Ne
te fais pas d’illusions, tu n’as pas été le seul. » Il fait une grimace. « Je m’en doute. Toi non plus. Nous ne
nous étions rien promis. » « C’est exact. Si je t’ai choisi, toi, Robert Dansac, c’est parce que mes
commanditaires voulaient le meilleur, et que, quoi qu’il se soit passé entre nous, tu es le meilleur. » « Tu
m’en vois flatté. » « Ne le sois pas. Je t'avoue que jai eu des doutes, je me suis demandée si ta réputation
n’était pas usurpée. Jattendais de toi des résultats avec ce merveilleux instrument qu’est le tamborion,
j'étais dégue. Tu n’étais pas a la hauteur de mes espérances, jusqu’a aujourd’hui. » « Moi-méme, je n’y
croyais plus. » « C’est pour cela que tu as été si odieux envers cette jeune femme. A moins que tu n‘aies des
vues sur elle. » « Elle est trop jeune ! » « La différence d’age ne t’a guére ennuyé avec Kirstin ! » « C’est
différent, Sami’ha me fait trop penser a ma fille. » « Elle ne lui ressemble pas, pourtant. » « Physiquement
non, mais moralement, oui. » « Elle t’en veut toujours ? » « Oui. Elle me tient pour responsable du divorce
d’avec sa mére. Elle n’a pas tout a fait tort. » « Eh oui, Eileen n’a pas supporté que Kirstin se vante de ses
exploits avec toi. » « Non. Elle avait des soupgons, mais se les faire confirmer ainsi, c’en a été trop pour



elle. » « Et Kirstin t'a quitté elle aussi. » « Je ne I'intéressais plus. » « Tu I'as gardée dans I'orchestre. » « C’est
une excellente professionnelle, je n‘avais aucune raison objective de m’en séparer. » « Sauf qu’elle a une
mentalité exécrable. » Il ne répond pas. Il s'absorbe dans ses pensées. Il reléve la téte, parle tout
doucement : « Flora, c’est elle qui m’a proposé de la prendre a l'essai gratuitement. » « Kirstin ? » « Non,
Sami’ha. Je ne voulais pas d’elle, elle a insisté, j'ai accepté. » « Robert, tu as embauché, sans sourciller, des
imbéciles d’'une incompétence totale pour ce tamborion, en les payant grassement avec les subsides que je
t'octroie, et la, alors qu’aucun de tes postulants ne t’avait donné satisfaction, tu as fait le difficile ! C’est
parce qu’elle est une femme ? » « Non, j'avais peur pour elle. Elle ne me semblait pas de taille a affronter la
béte. » « Encore ces stupides préjugés ! Pour ta gouverne, sache que jai fait modifier son contrat, elle
percevra donc un salaire décent pour sa période d’essai. Au vu de ce qu’elle a montré aujourd’hui, elle va
pouvoir emménager dans une de ces luxueuses villas réservées a nos vedettes. » « Sur la colline. » « Oui,
sur la colline et c’est toi qui lui proposeras, ainsi qu’un salaire au moins égal a ce que tu as versé a tes
incapables notoires, tout juste bons a massacrer ce pauvre tamborion. » « Qui leur a rendu coup pour
coup. » « Et avec les intéréts en prime. »

« Sami’ha, dépéche-toi. Il reste encore une place. » Elle pose ses deux pieds a l'intérieur du cercle, a
I'endroit ou ils sont dessinés, une lumiére jaune enveloppe les cing musiciens. Chacun est lové dans son
baquet de transport, a I'intérieur de I’hydroglisseur de forme ovoide. Sami’ha ressent les mouvements de la
houle, le fleuve est tellement large qu’on pourrait le confondre avec I'océan, il est d’ailleurs soumis aux
marées. Un sifflement imperceptible résonne dans son oreille, I'appareil se stabilise au-dessus des flots. La
vue se brouille sur le hublot avant, elle a la sensation de s’enfoncer dans son siége bien rembourré. Une
légere secousse signale l'arrivée, elle est de nouveau bercée par les vagues, elle se retrouve sur un plot
identique a celui de départ. Elle se secoue, ses oreilles bourdonnent, un léger mal de crane se dissipe. « On
dirait que tu n’as jamais utilisé un de ces hydroglisseurs », lui fait remarquer son voisin, un des
violoncellistes. « Non. Jai pris le bateau pour venir, 'hydroglisseur n’était pas dans mes moyens. » « Tu étais
vraiment motivée. Tu as di débarquer au port, bien en aval, puis remonter le fleuve jusqu’au complexe.
Cela t'a demandé une journée de voyage. » « Un peu plus, il n'y a pas beaucoup de navettes gratuites et
elles sont prises d’assaut. Il me fallait faire valider mon bon de transport, je n'étais pas prioritaire. La-bas,
mon cas de figure n’était pas prévu sur les bornes interactives. Ensuite, mon passeport s’est désactivé, puis
mon organisateur perso. » « Tu veux dire que tu n‘as plus rien ? Comment as-tu fait ? » « Une dame m’a
aidé. Elle fait régulierement le trajet jusqu’au nord avec ses enfants, la ol sont toutes les usines. Elle avait
un bon de transport supplémentaire pour un accompagnateur. Elle y a inscrit mon nom. J’ai pu voyager avec
elle et avoir a manger. La navette m’a laissée pres du fleuve, a la gare de transit. Un de ses amis s’occupe des
livraisons au centre, il m'a emmenée avec lui. Il m’a fait entrer, m’a déposée devant le hall, apres, je me suis
débrouillée. Mon organisateur ne répond toujours pas. » « Eh bien, quelle aventure ! Fais voir ton org,
Sami’ha. Au fait, moi c’est Stephen. » « Mon org ? » « Oui, ton organisateur perso. » Elle sort, d’'une petite
pochette, un objet qui ressemble a une montre a attacher au poignet. Le cadran ne fait pas plus de 15
millimetres de diametre. Il le met en contact avec le sien, un peu plus volumineux. Le cadran de celui de
Sami’ha s’éclaire une fraction de seconde puis s’éteint. « Dommage, quelquefois, cela suffit. » « Merci
d’avoir essayé, Stephen. » « Sami’ha, sur le bateau, dans quoi as-tu glissé ton org pour le protéger des
embruns ? » « Dans la pochette étanche fournie. » « As-tu fait bien attention a ne pas I'exposer au soleil ? »
« Non, ils ne l'ont pas précisé. » « Les orgs sont trés sensibles aux rayonnements et en particulier a ceux du
soleil, surtout si celui-ci tape dur. Ce genre de pochette concentre les effets des rayons. C’est arrivé a un de
mes amis, dans les mémes circonstances. Son org I'a laché. Il n‘avait plus rien, il ne pouvait plus se
connecter nulle part. Sauf que lui, contrairement a toi, navait pas mémorisé ses données personnelles. Il ne
pouvait méme plus rentrer chez lui. » « Comment sais-tu que je les ai mémorisées ? » « Parce que tu as pu
étre identifiée, tu les as donc fournies autrement pour ton contrat. »

Dans le taxi-bus volant qui les mene au restaurant, Sami’ha a tout le loisir d’admirer la ville qu’ils
survolent a faible altitude. Un bus a double étage a été réservé pour transporter la troupe au complet. Elle a
surpris des rires étouffés quand le chef d’orchestre et l'organisatrice du spectacle se sont assis aux deux
places avant restées libres, celles qui offrent la plus belle vue. « lls se connaissent depuis longtemps, c’est



pour ¢a qu’elle I'a embauchée », lui a chuchoté son voisin, Jereld, un des premiers violons, sur le ton de la
confidence. « Ah ? » « Tu l'ignorais ? Quand Flora a pris possession de ce centre de spectacle, il était en
ruines. Elle I'a fait réhabiliter. Tous les plus grands se sont portés candidats, jouer sur la scéne du mythique
opéra ou Thomas Tamborion a donné son ultime concert, ou le dernier, le plus grand, et le plus abouti des
tamborions a été conservé, est une faveur que tous se disputent. » « Je croyais qu’il était le meilleur ? »
« Robert est le meilleur, elle le sait. C’'est pour cela qu’elle lui a donné comme mission de faire renaitre le
tamborion géant. Il a fait appel au seul restaurateur capable de réparer cet instrument. Il a voulu
I'embaucher, l'autre a refusé, il ne voulait pas travailler dans l'orchestre, sous ses ordres. Il posséde son
propre tamborion avec lequel il se produit. Tu I'as peut-étre déja entendu, ce qu’il fait est magnifique. Son
nom de scene est Skohl. » « Oui, une fois, j'étais petite. C'est la ol je me suis fait la promesse de jouer un
jour d’un tamborion. » « Et tu as réussi | Comment t’y es-tu prise ? » « En fait, apres le passage de Skohl sur
scene, je me suis faufilée en douce dans les coulisses. J'ai trouvé sa loge, je 'ai attendu. Il a été surpris de
me voir quand il est entré avec son instrument. || m’a écoutée, m’a permis de prendre contact avec son
tamborion et méme de sortir quelques sons. Ce fut une expérience que je n‘oublierai jamais. » Il la regarde
avec des yeux ronds. « Moi qui croyais que tu n’y connaissais rien ! » « Oh, j’ai encore tout a découvrir. »
« En tous cas, tu es bien plus douée que tous ces bouffons qui se sont succédé, pales caricatures de
musiciens, si imbus d’eux-mémes. Cette petite féte en ton honneur, tu la mérites amplement. »

Sous le regard renfrogné de Kirstin, la plupart des musiciens sont aux petits soins pour Sami’ha. Elle
se retrouve entourée des deux instrumentistes avec lesquels elle a déja échangé. Le premier violon soliste,
en face d’elle, une grande femme basanée de la méme génération que le chef d’orchestre, lui fait un clin
d’ceil en désignant Kirstin avec sa cour d’admirateurs. Jereld lui glisse a l'oreille : « Ne fais pas attention a
elle. Elle est jalouse, car tu es le centre de Iattention. » « Ce n’est que provisoire. » « Détrompe-toi. Etre
capable de faire s’exprimer un tamborion n’est pas donné a tout le monde, enfin, musicalement parlant.
Kirstin s’y est bien essayée, cela a été une catastrophe, elle t’en veut encore plus pour cela. » « Mais je n’ai
tiré que quelques sons de cet instrument. » « Suffisamment pour que Robert te félicite. Et tu as permis a
Kheerian de chanter magnifiquement. Elle ne peut plus t'écraser de sa supériorité. Maintenant, Robert va te
donner les partitions écrites expres pour le tamborion. » « Est-ce que je saurais les lire ? Pendant mes
recherches sur le tamborion, j'en ai vu des extraits, c’était incompréhensible. » « Pour cela, Robert te
guidera, il tapprendra a les lire. » Elle émet un profond soupir. Il reprend. « Il t'a fallu beaucoup de
persévérance pour décrocher ce poste, déchiffrer ce langage te demandera moins d’efforts. Tu as fait le plus
dur. Tu es parvenue a te faire accepter de cet instrument et de notre redouté chef d’orchestre. Une fois que
tu maitriseras cette écriture, douée comme tu es, cela devrait aller tout seul. » Les serveurs ont déposé un
verre rempli d’'un breuvage au dégradé de couleurs allant du rose pale au rouge sang en passant par
différentes nuances dorangé. « C’est quoi? » demande-t-elle. « Un cocktail maison, tu verras, c’est
surprenant. » Le premier violon soliste léve son verre, imité par toute la salle. Flora a privatisé toute une
salle du restaurant pour sa troupe. « Je leve mon verre en I’honneur de cette grande artiste qui a su nous
donner un apercu des immenses possibilités de notre tamborion. Au nom de tout l'orchestre, Sami’ha, je
t’accueille avec plaisir parmi nous. » Elle reste interdite. Jereld lui souffle : « Sami’ha, léve-toi et remercie. »
« Qui ? » « Olivia. » Elle se léve, le verre dans la main brandi a la hauteur du menton. « Olivia, et vous tous,
je vous remercie. Je ne sais si je suis une grande artiste, mais je vais essayer d’étre a la hauteur. » Flora
prend la parole. « Sami’ha, tu as déja prouvé tes qualités, tu peux compter sur nous tous pour t’aider a les
développer. » Le chef d’orchestre renchérit. « Sami’ha, un grand défi nous attend. »

De retour dans sa chambre, Sami’ha a I'impression d’étre sur un petit nuage. Tous, ils ont été
charmants avec elle. Méme le taciturne Robert Dansac a eu quelques mots gentils. Elle a découvert que
Flora Gershaw, l'organisatrice du spectacle, était tout a fait accessible. Cette derniere lui a demandé de
cesser de la vouvoyer et de 'appeler par son prénom. Ici, tout le monde se tutoie. C’est comme une grande
famille, enfin, presque. « Tu sais, Sami’ha, je suis comme toi. Moi aussi, je dois rendre des comptes, je ne
suis que la courroie de transmission de mes commanditaires. » Robert a précisé. « De tes mécénes, Flora,
pour étre exact. » « Tu as raison Robert, de mes méceénes, c’est leur appellation officielle. Sans eux, rien de
tout ceci n’existerait. Ills ont injecté de l'argent, car ils croient en ce projet. lls peuvent cesser a tout



moment. Je suis endettée jusqu’au cou, les banques m’ont suivie grace a leur soutien, a leur apport
financier. lls ne manquent pas une occasion de me le rappeler quand je leur réclame une petite rallonge.
Nous vivons au-dessus de nos moyens, mon cher. » Sami’ha s’est troublée. « Pour moi, Flora, c’est un tel
honneur de pouvoir jouer du tamborion. Je suis préte a continuer a le faire gratuitement, si cela peut
aider. » « Mais non, cela ne changera rien, au contraire. Mes commanditaires ne comprendraient pas qu’un
élément essentiel tel que toi, ne soit pas reconnu a sa juste valeur. Pour nos mécénes, le retour sur
investissement qu’ils espérent est que le spectacle soit un succes, pour que leur nom y soit associé. C’est
pourquoi ton réle est capital, Sami’ha. » « Je ne vois pas comment. » « Sami’ha, avant ton arrivée, cet
instrument était surnommé le « tamborion sauvage », dans notre milieu. Plus personne ne voulait s’en
approcher. Tu viens de prouver qu’il a sa place dans I'orchestre, qu’il peut méme étre mis en vedette en téte

d’affiche, qu’il n’est plus a ranger parmi les curiosités ou les monstruosités de foire. »

Le lendemain matin, elle se rend dans le bureau du chef d’orchestre. Elle a une petite appréhension
en poussant la porte. Elle se domine, foule le parquet brillant comme un miroir, d’un pas ferme. Il I'accueille
avec un sourire chaleureux. « Sami’ha, je te prie de pardonner mon comportement détestable lors de notre
premiére rencontre. Je t’ai prise pour une opportuniste qui, recalée a l'audition, venait tenter sa chance en
ayant appris que le poste de tamborion était vacant. D’autant plus que tu ne t’étais pas identifiée a I'entrée
avec ton org. Je ne savais pas qu’il était en panne. Je croyais que tu faisais partie de ces originaux qui
refusent toute technologie susceptible de les tracer. » « Robert, tu n’as pas a te justifier, je t’ai pardonné deés
que j'ai été en présence du tamborion. » « Je ne t’en demandais pas tant. Maintenant que tu es reconnue
en tant que responsable du tamborion, il va nous falloir revoir les conditions de ton contrat. » « C’est vrai. »
« Bien sar. Tout d’abord, une des villas de la colline t'es déja attribuée, ce sera plus confortable que ta
chambre. Ensuite, pour le salaire, le double du salaire d’un musicien basique de l'orchestre te conviendrait-
il ? » Elle se tait, ébahie. Il se méprend sur son silence. « Bon, le triple. » Toujours le silence. « Le triple avec
acces illimité a tous les transports de la région et aux activités du centre. Je ne peux pas te proposer plus
pour l'instant. Alors, qu’en dis-tu ? » Elle sursaute. « Pardon Robert, je ne parviens pas encore a réaliser la
chance que j’ai. » « Sami’ha, je voudrais savoir si tu acceptes ma proposition : a savoir, une des villas de la
colline pour ton usage exclusif, un salaire triple de celui de mes musiciens de base, un acces illimité a tous
les modes de transport de la région et a toutes les activités annexes du centre, ainsi qu’a la restauration. »
« Oui, Robert, j'accepte. » « Parfait, je vais faire établir les contrats. Au fait, a ton précédent contrat a été
adjoint un avenant, il aurait été anormal que tu ne pergoives pas un salaire pendant ta période d’essai. Il te
sera versé sur ton compte des que ton org sera de nouveau opérationnel. Fred va s’occuper de tous ces
détails avec toi. »

Cette fois-ci, Sami’ha se trouve devant Fred en chair et en os. Elle doit tendre le cou pour lui parler,
derriere I’écran, il ne lui paraissait pas aussi grand. « Bon, jeune fille, si on réglait d’abord ce probleme avec
ton org. Tu aurais da en parler plus tot. » Elle le dépose dans la paume de sa main, il examine son écran noir
pensivement. « Tes camarades m’ont dit qu’il ne fonctionnait plus depuis ta traversée du fleuve. » « C’est
exact. Stephen a tenté quelque chose, mais cela na pas marché. » « Cela ne m’étonne pas, il faut le
régénérer. Tu vas devoir me le laisser, je ne sais pas combien de temps il va me falloir. » « Fred, garde-le tout
le temps qu’il te faudra. De toutes facons, il ne fonctionne plus. » « Bien, nous allons valider les contrats et
je m’occupe de ton org apres. » Il effleure 'immense bureau, un écran virtuel sur lequel s’affichent les
contrats se matérialise. « Voila Sami’ha, il ne te reste plus qu’a les viser, prends ton temps pour les vérifier.
Si un terme ne te convient pas ou te semble obscur, n’hésite pas a me le faire modifier. Pendant ce temps, je
vais commencer la restauration de la mémoire de ton org. » « Merci, Fred. » « De rien, cela fait partie de
mon travail. » Robert lui approche une chaise. « Ce sera moins fatigant que de rester debout. L'écran va se
mettre a hauteur. » Elle parcourt tous ces textes dont elle doit relire plusieurs fois les tournures de phrases
pour bien les comprendre. Elle n‘est pas spécialisée dans ce jargon, elle décide de leur faire confiance.
Aprés tout, elle n’en espérait pas autant. Elle appose son paraphe en posant la pulpe de son index droit puis
gauche dans les cases prévues a cet effet. Auparavant, une signature électronique suffisait, mais il y a eu
tellement de fraudes que maintenant, a minima, deux empreintes digitales sont exigées.

Robert a disparu, elle est seule. Elle fait prudemment le tour de la salle, admire tous les cadres dans



lesquels sont mises en évidence les prestigieuses récompenses de ce célebre chef d’orchestre. Elle sort
furtivement, se sent soulagée lorsqu’elle se retrouve dans le couloir carrelé qui méne a la salle de spectacle.
Elle s’installe aupres du tamborion, elle pose sa téte contre le manche, lui raconte tout. Elle a I'impression
gu’il la comprend, elle commence a jouer. Elle improvise, selon son humeur. Elle s’est emparée de l'archet,
elle caresse plus qu’elle ne frotte les cordes, elle sent I'instrument vibrer, réagir a ses variations de pression
des doigts sur la touche, d’impulsion et de vitesse de l'archer. Elle ne fait qu’'un avec l'instrument. Il
retranscrit ses craintes et ses angoisses, ainsi que son bonheur d’étre intégrée, dans une mélodie si
poignante qu’elle bouleverse au plus profond de I'étre. Elle s'acheve en une fine note tenue qui s’effiloche
jusqu’a se fondre dans le silence ambiant. Sami’ha est apaisée, exprimer par la musique tout ce maelstrém
de sentiments qui s'agitait en elle a été un véritable exutoire. Seuls quelques rais de lumiére provenant de
minuscules fenétres a bascule tout en haut éclairent la piece. Elle se sent en sécurité dans cette pénombre
bienveillante qui baigne la salle. « Sami’ha, Sami’ha c’est toi ? » Elle répond sur le méme ton, a mi-voix.
« Oui, c’est moi. » Une silhouette s’avance vers elle, s'immobilise dans la lumiere. Elle le reconnait.
« Kheerian ? » « Lui-méme. » « Que faisais-tu, ici ? » « La méme chose que toi, je suppose. » « Tu m’as
entendue. » « Oui, je ne voulais pas te voler ce moment d’intimité. Je n‘ai pas pu m’empécher d’écouter,
c’était trop beau. » « Tu ne m’as rien volé. Je suis contente de I'avoir partagé avec toi. »

lIs sortent ensemble. Tous les deux, ils marchent d’'un méme pas. Les paroles sont inutiles, ils sont
simplement cbéte a cOte, leur esprit empli de la musique. Leurs pas les guident vers la cafétéria, un
« bonjour » clair leur fait réintégrer le présent. « Qu’est-ce que je vous sers ? » « Deux cafés » répondent-ils
au barman simultanément. « Deux pour chacun de vous, ou deux pour vous deux ? » lls éclatent de rire,
c’est bon de se sentir vivants. « A votre avis ? » demande Kheerian. ’homme secoue la téte d’un air amusé.
« Allez vous asseoir, je vous les apporte. Vous avez du sucre sur le présentoir. » « Merci. » Chacun s’absorbe
dans la contemplation de sa tasse. Un jeune homme, admirablement proportionné, les frole, puis les
bouscule, avant de s’installer un peu plus loin. « Quel mufle, il ne s’est méme pas excusé », fait remarquer
Sami’ha. « Sami’ha, c’est un androide, il ne connait pas la politesse. » « Il vient de commander un café. »
« Oui. Il est trés sophistiqué, il fait partie de la derniere génération des androides comédiens-danseurs. |l
fait tout comme un humain. Il a un systéme circulatoire pour amener les nutriments dans ses muscles, il est
capable d’évaluer exactement ses besoins et d’absorber les aliments pour en extraire les nutriments. Il peut
méme tenir une conversation. » « Comment les distingue-t-on des humains ? » « Un androide ne vieillit pas,
ne dort jamais, est toujours d’humeur égale, a un corps parfait, peut travailler quasiment sans interruption,
bref, c’est 'employé idéal pour un patron. » « Et toi, Kheerian, es-tu humain ou androide ? » « Ah, a cause
de mon corps. Certains m’ont fait ce faux proces. Des tout jeune, j'avais la danse dans la peau. Jai travaillé
mon corps pour obtenir de lui ce que je voulais. Aujourd’hui je continue inlassablement. Non je ne suis pas
un androide, mon corps n’est pas parfait, crois-moi. J’ai appris a compenser ses imperfections. » « Avec des
substances ? » « Surtout pas. Le prix a payer est trop élevé, je tiens a la vie, a rester en bonne santé. Avec
du travail, danser demande des efforts, mais le résultat en vaut largement la peine. Et toi, humaine ou
androide ? » « Franchement, tu as vu mon corps ? » « Moi, je le trouve parfait comme il est, méme s’il ne
suit pas les critéres en vigueur. » « J’aimerais bien m’affiner un peu. Crois-tu que je pourrais ? » « Bien s(r
que oui. Je peux t'aider, si tu veux. Toi, tu m‘aides déja, ce ne serait jamais que te rendre la pareille. »

« Humain ou androide ? » Demande Kheerian en désignant le barman. « Hmm, je dirais humain »,
répond Sami’ha aussit6ét. « Tu vois que tu es capable de faire le distinguo », s’exclame-t-il. « Une machine ne
se serait pas posée de question et nous aurait délivré deux cafés chacun. » « Eh oui, un robot n‘appréhende
pas le deuxieme degré, c’est un de ses points faibles. » 'homme s’approche d’eux, ils n‘ont pas été assez
discrets. « Désolé de m’immiscer dans votre conversation, c’est un jeu cruel que vous pratiquez la. Tant de
mes collegues se sont retrouvés sans travail, remplacés par ces machines. Je suis heureux d’avoir été
embauché ici, Flora s’enorgueillit de n‘avoir que des employés humains. » « Et lui, alors ? » Les interpelle
Sami’ha. « Lui, il n’est pas membre du personnel. C’est un outil qui me sert pour me préparer quand je suis
seul. Il peut se promener a sa guise dans le centre, mais il n’est aucunement impliqué dans le spectacle, ni
en aucune fagon dans le travail de la troupe », explique Kheerian. « Hier, Sami’ha, pour la petite soirée en
ton honneur, au restaurant, nombre de serveurs n’étaient pas humains. lls étaient faciles a reconnaitre, ils



ont été fabriqués en série, ils étaient tous identiques. » « J'ai vu, je me suis fait la réflexion, je comprends
mieux maintenant. » « D’oU viens-tu, Sami’ha ? Les androides sont partout maintenant. A un moment, tout
le monde a cru qu’ils remplaceraient les humains. Mais, méme s’ils accomplissent nettement mieux que
nous les taches pour lesquels ils sont concgus, il leur manquera toujours une dimension typiquement
humaine. Pour les spectacles, on en est revenu. D’ailleurs, un label spécifique a été créé, le VEH, pour
Véritables Employés Humains. Le centre est siglé 100 % VEH, les controles sont stricts et les sanctions
séveres, sans compter le discrédit, en cas de non-respect. » « Kheerian, je viens d’une petite ville, tres loin.
Chez nous, tout le monde se connait, il ne viendrait a I'idée de personne de faire appel a un robot, ce serait
jugé déloyal si cela faisait perdre sa place a quelgu’un. » « Dans une grande ville, ils n‘ont pas ce genre de
scrupules. »

Des dizaines de partitions recouvrent le bureau en résine du chef d’orchestre. Avec Sami’ha, ils ont
déniché les copies de la plupart des originaux de Thomas Tamborion en personne, griffonnés de ses
annotations. L'écriture tremblotante de l'illustre inventeur de son instrument éponyme est particulierement
ardue a déchiffrer, d’autant plus qu’elle comporte de nombreuses abréviations et acronymes. Jusqu’alors,
Robert Dansac a créé sa propre adaptation, pour le tamborion, des partitions écrites pour les contrebasses.
Il fulmine, impuissant a trouver la clé de ce langage. « Autant l'intelligence artificielle a démontré son
intérét pour transcrire les partitions que je t’ai données, autant, 13, elle ne m’est d’aucune utilité. Voila le
résultat ! » Sami’ha hoche la téte, les feuillets recrachés par la machine ne sont pas plus compréhensibles
que les originaux. « Sami’ha, je n’ai aucun reproche a te faire, sans toi, j’en serais toujours au méme point,
le néant. Je te remercie de m’avoir fait partager toutes tes recherches. Ton org s’est révélé une source
d’information précieuse. » « Mais, nous ne sommes pas plus avancés. » « Parce que nous nous y prenons
mal, je déteste étre mis en échec. Au fait, tes ennuis administratifs sont-ils terminés ? » « Pas tout a fait,
Fred a pris les choses en main, je devrais bientot étre rétablie dans mes droits. » « N'ayant jamais vécu cette
expérience malencontreuse, je n‘aurais pas pu imaginer combien il pouvait étre compliqué de se faire
réintégrer quand on avait été exclu du systeme. lls te traitent comme si tu étais responsable de la
défaillance de ton org. » « C’est un peu ma faute, je n‘aurais pas d{ attendre plus d’'un mois pour en parler,
le délai de reconnexion automatique était largement dépassé. » « Sami’ha, avec tous ces modes de
reconnaissance et d’identification, nul ne devrait étre victime du dysfonctionnement d’un simple boitier. »
Limprimante crache soudain plusieurs feuilles de papiers. Il lui sourit. « Ce n’est pas tres écolo-responsable,
n‘est-ce pas ? Mais je travaille a I'ancienne. » Il trie les partitions par pupitre, pousse un cri de joie.
« Sami'ha, viens voir. Je crois que nous tenons une piste. » Elle parcourt les feuillets avec fébrilité, ils
viennent de faire une découverte intéressante. Elle reconnait I'écriture de Thomas Tamborion sur les
partitions des divers pupitres de cette mélodie si connue. Elle s'empare de la partition qu’il a écrite pour son
instrument, tout lui parait clair, limpide. lls se précipitent dans la salle de concert, Sami’ha se retient de
courir, aborde posément son tamborion. Elle prend le temps de se mettre avec lui, pour ne pas le brusquer.
Elle commence a jouer, tout d’abord timidement, pianote en cadence sur les étranges symboles disposés le
long de la bordure du manche pendant que Robert entonne la mélodie au violon. Soudain, la contrebasse
se met a vibrer, le son enfle, s’enrichit d’harmoniques, sans couvrir le violon qu’elle met en valeur. Sami’ha
alterne les pizzicati, les coups d’archets et les différentes facons de toucher les symboles en relief,
I'instrument donne toute sa mesure. Le final est de toute beauté, Robert en a les larmes aux yeux.
« Sami’ha, nous avons réussi. » « Oui, Robert, nous savons lire ces partitions. »

Avec Kheerian, ils se retrouvent régulierement dans la salle de spectacle en dehors des répétitions. Elle
a plaisir a le voir se mouvoir sur la musique. A chaque fois, ils expérimentent un nouveau morceau, puisé
dans cette réserve, qu’elle interpréte tout en le déchiffrant. « Kheerian, comment fais-tu pour donner corps
a cette musique ? » « Sami’ha, il me suffit d’écouter, et les gestes s’enchainent naturellement. » Avec de tels
exercices, ils font des progrés spectaculaires sans s’en rendre compte. Parfois, quand des paroles y sont
associées, Kheerian se met a chanter, encouragé par Sami’ha et soutenu par le tamborion. La premiére fois,
il a protesté : « Sami’ha, ce n’est pas moi qui chante, mais ton instrument qui me soutient. » « Kheerian,
mon instrument ne fait que révéler ce dont tu es capable. C’est bien toi qui chantes. » Parallelement, tout
en douceur, il apprend a Sami’ha a travailler ses muscles pour affiner son corps. Chaque jour, ils s’entrafnent



ensemble. Elle acquiert une résistance physique qui lui donne une assurance nouvelle et ils deviennent plus
proches. Un jour, il lui demande: « Sami’ha, est-ce que cela te dérangerait si je t’appelais Sami ? »
« Absolument pas. Quand je suis née, mes parents voulaient m’appeler Sami. Mais, le logiciel sur lequel ils
enregistrerent ma naissance refusa que ce prénom soit associé a une fille. Il tournait en boucle en affirmant
« incorrect : Sami et sexe féminin incompatibles. » Mes parents durent se résoudre a ajouter « ‘ha » pour
que la machine l'accepte. Pour eux, Sami est mon nom. » « Je t’appellerai donc Sami. »

Flora est aux anges. Le spectacle promet d’étre de qualité. Ses mécenes, ravis de la tournure que
prennent les événements ne lui reprochent plus ses audaces. Elle n’est plus obligée de négocier pied a pied
pour chaque crédit alloué. Lambiance s’en ressent. Robert est toujours aussi exigeant, mais il est moins
irritable, les répétitions sont plus détendues. Sami’ha sait maintenant utiliser toutes les ressources de cet
extraordinaire instrument qu’est le tamborion géant ; celui-ci étant le plus gros jamais fabriqué est aussi le
plus puissant et le plus complet. Il n’est plus enfermé dans une cage, les barreaux d’antheranium ont été
retirés a la suite d’un incident. Aprés une répétition particulierement houleuse, Sami’ha s’est concentrée sur
son instrument pour se recentrer sur I'essentiel. Au fond d’elle-méme, elle a senti monter une immense
angoisse. Au début, elle n’a pas compris qu’elle lui était transmise par ce remarquable engin. Tamborion
avait développé, dans cet objet, une sensibilité cognitive hors du commun, qui ressortait a cette occasion.
La souffrance d’étre enfermé était si intense qu’elle s’emparait de Sami’ha, se reflétant sur son visage. Le
métal se mit a émettre un chant plaintif, il commenca a chauffer, a changer de couleur. Plus personne ne
pouvait approcher. La voix brisée par I'’émotion, Sami’ha supplia que I'on démonte la cage. Flora accepta,
dans la minute qui suivit, le métal reprit son aspect gris bleuté d’origine. Ce superbe instrument se mit alors
a développer pleinement ses facultés, donnant une dimension émotionnelle insoupconnée aux ceuvres.
Sami’ha se sentait alors habitée par la musique, elle était la musique. Elle finit par se demander si elle n’est
pas en train de se perdre, si la machine ne s'empare pas progressivement de son dme. Aprés un moment de
partage aupres de I'instrument, elle fait part de ses doutes a Kheerian. Il ne sait quoi lui répondre, lui-méme
ne sait plus ou il en est.

Le grand jour de la premiere se profile. Flora a offert, a chaque membre de sa troupe, une dizaine de
cartons d’invitation. Limmense salle de spectacle a plusieurs étages pourra contenir sans difficulté toutes
les personnalités, ainsi que les représentants de la presse et les invités. Sami’ha est impressionnée quand
elle découvre la foule qui se presse a I'entrée de l'opéra Thomas Tamborion dont le nom en relief est suivi
de « Desert Storm » en immenses lettres d’or, révélant I'identité du principal mécéne, le fameux fabricant
de créeme glacée « Desert Storm ». Ses pots figurent d’ailleurs en bonne place dans les rayons des
présentoirs, parmi les friandises a déguster prétes a emporter. Une boule se forme dans son estomac, la
pression monte d’un coup, elle se sent préte a défaillir, elle voudrait tant étre ailleurs en cet instant. Son
nom figure en gras sur l'affiche, juste en dessous de ceux du chef d’orchestre et du danseur étoile. Elle n'a
pas droit a I'erreur devant ce public exigeant qui ne lui pardonnera pas la moindre faute. « Alors, Sami’ha, tu
viens ? Tu dois te préparer. Robert nous attend », la presse Olivia, le premier violon soliste. Elle s’habille
machinalement, elle se sent ridicule dans cet uniforme suranné qui la fait ressembler a un pingouin
endimanché. Elle s’installe comme un automate a son instrument, elle est vide, ne ressent plus rien. Robert
s’attarde sur chaque membre de I'orchestre. « Vous savez tous ce que jattends de vous. Donnez tout ce que
VOus avez en vous, vous étes préts, prouvez-le a ce public qui brile d’impatience de nous écouter. Je
compte sur vous. » Le rideau se léve, le chef d’orchestre salue le public. Il frappe son pupitre électronique
de trois petits coups de baguette, tous les pupitres s’éclairent. Aussitét, Sami’ha se concentre, le public
n‘existe plus pour elle, il n'y a plus que la musique. Tous ses sens sont afflités, elle réagit a la moindre
injonction du chef d’orchestre, le tamborion répondant a la perfection a ses plus infimes sollicitations. Elle
jette de temps en temps un coup d’ceil a la partition par sécurité, elle la connait par coeur. Le final est un
moment d’une intensité rare, lorsque sa mélodie se méle au chant du danseur étoile. Le tamborion devient
soliste, accompagné par les autres instruments. Le spectacle s’achéve sur une derniére note d’'une telle
pureté qu’elle en donne le frisson. Les spectateurs laissent passer quelques secondes avant d’applaudir a
tout rompre.

Un buffet cloture la soirée. Aprés s'étre changés, Sami’ha et Kheerian se retrouvent dans le grand hall



qui fourmille de monde. Ils apercoivent Flora et Robert en pleine conférence de presse. lls se glissent dans
la salle, leurs tenues plus dans le ton des invités leur permettent de se méler discretement au public. lls
profitent en direct des commentaires sans filtre des spectateurs, on leur demande méme leur avis. Sami’ha
manque de s’étouffer avec un petit four, quand une femme qu’elle n’a jamais rencontrée lui raconte sa
propre biographie completement fantaisiste, en lui certifiant qu’elle I'a bien connue. Kheerian lui souffle,
lorsqu’ils sont hors de vue : « Tu vois ce que je disais, Sami. Il ne faut pas croire tout ce qu’on entend. Ces
gens peuvent faire beaucoup de mal, surtout s’ils partagent leurs pseudo-informations, et ceci, simplement
pour avoir leur instant de célébrité. Tu aurais pu tenter de rétablir la vérité, elle ne t’aurait pas crue, pensant
que tu étais une affabulatrice comme elle. » « Comment faire, alors ? » « Certains disent que c’est la rancon
de la gloire. Moi, je sais qui je suis, ce que les autres racontent sur moi m’importe peu, a condition que cela
ne me porte pas préjudice. Tant de choses ont été colportées a mon sujet. Ceux qui m‘apprécient savent
déméler le vrai du faux. Il en sera de méme pour toi. » « Tu aurais pu porter plainte. » « Contre qui ?
Linformation est quasi-instantanée, il est parfois impossible d’en retrouver la source. Nous aurions
mauvaise grace de nous plaindre, nous faisons ce que nous aimons, nous en vivons plutét bien. L'important,
c’est notre art. » « Tu as raison. Une petite question, est-il vrai que les femmes ne t’intéressent pas ? » « Ah,
je sais de qui ¢a vient. En fait, Kirstin ne m’intéresse pas, elle me laisse indifférent. J’ai fini par me lasser de
ses assiduités, par la renvoyer vertement. Vexée, elle en a tiré ses propres conclusions. »

« Enfin, les voila, nos deux héros ! Il ne manquait plus que vous deux », les interpelle Olivia qui vient de
les repérer prés du buffet des patisseries. Un attroupement se forme autour d’eux pendant que Flora les
entraine vers le point central ol se déroule la conférence de presse. Un écran s’allume, visible de toutes
parts. Leurs deux visages apparaissent en grand format, aux cotés de Flora et Robert. « Et voici ceux que
nous attendions tous: Sami’ha Leka, la virtuose qui a su tirer la quintessence de cet extraordinaire
instrument qu’est le tamborion, Kheerian Ortell, dont la danse a superbement interprété et mis en valeur
cette musique grandiose. Pendant cette soirée, le mot art a pris tout son sens. Les mots manquent pour
décrire ce panel d’émotions qui nous a transporté du début a la fin. Le silence qui s’en est ensuivi, est le seul
hommage digne d’une telle prestation. Félicitations a vous tous, Flora Gershaw et Robert Dansac, ainsi qu’a
tous les artistes, comédiens, danseurs et musiciens pour nous avoir fait vivre un moment inoubliable. Vous
étes des successeurs a la hauteur de I'immense Thomas Tamborion. » La journaliste rend I'antenne, se
tourne vers Sami’ha et Kheerian, leur serre la main. « Veuillez m’excuser, je ne me suis pas présentée, les
impératifs du direct. Isabelle Carlson, de [IInstitut de Formation aux Nouvelles Technologies de
I'Information. Maintenant, si nous parlions un peu de vous, de ce qui vous a conduits a une telle réussite.
Vous pouvez vous exprimer librement, sans crainte, rien ne sera diffusé sans votre accord explicite. Notre
institut a signé la charte de l'information, aucune image ne sera rendue publique si vous n’y avez
préalablement consenti. » Flora et Robert prennent la pose avec eux, les photographes les mitraillent sous
tous les angles. Demain, ils feront la une des journaux, ceux de la presse spécialisée, ceux des environs et
peut-étre aussi d’autres.
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