
Sur les traces de Léonard de Vinci

En ce début  de journée du mois de mai,  le soleil  commençait  à paraître sur l’horizon,
nimbant de rose pâle les brumes grisâtres de la nuit finissante qui s’attardait paresseusement dans
les vallées du Montalbano en Toscane. Soudain, ce fut un feu d’artifice de couleurs, une explosion
de chants d’oiseaux, la boule incandescente avait dépassé la ligne de crête, la nature révélait sa
somptueuse parure printanière. Sélène se frotta les yeux, éblouie par ce spectacle qui s’offrait à
elle. Un bras puissant lui entoura affectueusement les épaules, elle ne bougea pas d’un pouce.
Une voix douce lui susurra à l’oreille :

– N’avais-je pas raison ? Elle est belle, mon Italie.
Son délicieux accent italien rendait cet instant encore plus romantique.

– Oui, répondit-elle d’une voix étranglée par l’émotion.
– Alors, pourquoi ne veux-tu pas m’épouser ?

Sa voix était teintée d’inflexions langoureuses.
– Tu le sais, pourquoi, affirma-t-elle avec conviction.
– Mes parents seraient si contents. Ils désespèrent de me voir marié.
– Leonardo, nous ne pouvons pas nous marier pour faire plaisir à tes parents.
– Mais les tiens aussi seraient heureux.
– Ma mère, certainement, mon père s’en moque, mais là n’est pas la question.

Ils se murèrent chacun dans le silence, le regard tourné vers ce paysage de collines recouvertes
d’oliviers et de vignes à perte de vue. Les bruits de la ferme qui leur offrait le gîte leur parvenaient
à travers la porte-fenêtre ouverte, dans l’encadrement de laquelle ils se tenaient. Ils formaient un
beau couple, lui, grand, brun, les yeux noirs, bien musclé, elle, de taille moyenne, châtain aux yeux
marron, un peu potelée.

Des hennissements impatients résonnaient dans la cour de la ferme. Ils allaient parcourir la
distance qui sépare le village de Vinci, en lisière duquel ils se trouvaient, de la maison natale de
Léonard de Vinci, puis visiter les alentours, sur ces rares chevaux de Maremme à la robe foncée,
qui tirent leur nom des marais de Toscane, et dont la race a été jalousement conservée par des
éleveurs passionnés. C’était aussi la raison pour laquelle ils avaient choisi ce gîte pour le début de
leur séjour « sur les traces de Léonard de Vinci », comme ils l’avaient appelé. Un superbe étalon
presque noir, à l’exception d’un principe de balzane comme tracé à la craie à l’antérieur gauche,
les  toisait  d’un regard autoritaire.  Leonardo sembla  se tasser  sur  lui-même,  impressionné par
l’animal.

– Tu crois que c’était une bonne idée, cette promenade à cheval ? Lui chuchota-t-il inquiet.
– Tu vas voir, tu ne regretteras pas, une fois que tu y seras.

Elle lui enserra les mains pour le rassurer. Le propriétaire du gîte apparut avec deux chevaux en
longe, suivi par son plus jeune fils, Renzo, avec un troisième plus fin et plus nerveux. Il s’entretint
brièvement avec Leonardo qui traduisit à Sélène.

– Guido, notre hôte, m’a demandé si tu savais monter à cheval, je lui ai répondu oui. Tu
prendras cette jument, elle est très docile, lui dit-il en lui désignant un des chevaux tenus en longe.

– Et toi ?
– Il  ne  m’a  pas posé la  question.  J’espère  que  je  n’aurai  pas  ce monstre,  frémit-il  en

désignant l’étalon. Elle rit :
– Oh, je pense qu’il le garde pour lui. Il est vraiment magnifique.

À cheval, il leur fallut peu de temps pour rejoindre la maison natale de Léonard de Vinci,
rénovée et  ouverte au public depuis une dizaine d’années. Guido les accompagna à la visite,
pendant  que  Renzo  s’occupait  de  leurs  montures.  De  nouveau  sur  la  terre  ferme,  Leonardo
redevint volubile, faisant découvrir à Sélène le parcours muséal léonardien, tellement habité par
son  sujet  que  leur  guide  ne  pouvait  intervenir.  Il  participa  avec  elle  aux  différentes  activités
thématiques interactives, qui permettent aux visiteurs de mieux connaître l’histoire de cet homme
illustre, et  de se familiariser avec ses travaux de recherches picturales. En ressortant,  il  lui  fit
observer les armoiries de la famille du père de Léonard, au-dessus de la fenêtre de sa maison
natale.  Ils  restèrent  un  moment  immobiles  devant  le  panorama grandiose,  si  souvent  source
d’inspiration de nombreux peintres. Avant de reprendre leurs montures, ils s’assirent sur un des
bancs, s’imprégnant de l’ambiance si particulière du lieu. Sur un signe discret de sa part, Guido
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partit rejoindre son fils près des chevaux, les laissant en tête à tête.
Leonardo prit une grande inspiration avant de poser la question qu’il appréhendait :

– Alors, déçue ?
– Oh non, c’est encore mieux que ce que tu m’avais décrit.

Un grand sourire illumina le visage de son compagnon.
– Je t’avais promis de te faire découvrir Léonard de Vinci à travers les lieux où il a vécu.

Nous avons commencé par le commencement.
– Comment se fait-il qu’un Romain de Rome connaisse aussi bien ces lieux ?
– Quand j’étais petit, avec mon école, nous avons fait un voyage ici. Ce fut une révélation

pour moi. Comme je me prénomme Leonardo, tu imagines les plaisanteries.
– Sauf que tu ne t’appelles pas Da Vinci.
– Eh, non. Je suis loin d’égaler le génie du Maître.

Ils reprirent la Strada Verde, ce beau sentier bordé d’oliviers qui serpente à travers les
collines de cette région de Toscane. Ils firent une pause aux vestiges du moulin de la pluie, dont le
fonctionnement a servi  de sujet  d’observation au jeune Léonard de Vinci  pour ses études sur
l’hydrologie. Les chevaux purent brouter à loisir, ils se régalèrent de l’herbe verte qui poussait en
abondance à cet endroit. Leonardo semblait déjà plus à l’aise avec son cheval, une simple petite
poussette de Renzo lui suffit pour se remettre en selle, l’animal étant tellement occupé à brouter
qu’il ne frémit pas d’une oreille. Le coup de clairon de l’étalon fit relever la tête à tous, leur guide en
profita pour reprendre la route à un trot soutenu. Lorsque les chevaux se mirent au galop, Sélène
vit Leonardo blêmir, elle ralentit sa jument pour rester à sa hauteur, lui prodiguant en douceur ses
conseils.

– Détends tes rênes et accroche-toi à la crinière. Ton cheval ne va pas s’en aller, il est
habitué aux randonnées, il va suivre les autres. Je reste à côté de toi.
Peu à  peu,  elle  le  vit  reprendre  des couleurs,  ils  purent  accélérer  pour  finir  par  franchement
galoper. Elle sut que c’était gagné quand son grand sourire habituel envahit son visage. Elle se
laissa alors, à son tour, griser par la vitesse, dans les larges allées cavalières du domaine viticole
sur lequel ils se trouvaient, délimitées par des cyprès majestueux.

Soudain, au détour d’une ondulation de terrain, un véritable palais leur apparut au fond de
la perspective de l’allée, Sélène et Leonardo en eurent le souffle coupé. Ils repassèrent au pas, le
château dressait ses lignes harmonieuses dans ce paysage enchanteur. Des statues de marbre
délimitaient l’esplanade d’une blancheur immaculée où les attendait un comité d’accueil en tenue
d’apparat. Guido sauta gracieusement à terre, serra la main du maître du domaine. Deux valets en
livrée  s’emparèrent  de  la  bride  de  leurs  chevaux  pour  les  immobiliser,  pendant  que  Renzo,
descendu de sa monture, se précipitait pour les aider à mettre pied à terre. Guido fit  alors les
présentations,  Sélène  eut  droit  à  un  baise-main  accompagné  d’un  fort  joli  compliment  que
Leonardo lui traduisit fidèlement. Elle devint rouge de confusion, les trois hommes échangèrent
des regards entendus. Ils se mirent à parler, trop rapidement pour son italien sommaire, avec force
gestes. Leonardo se tourna vers elle, lui expliqua qu’ils allaient visiter les caves du fameux Chianti,
suivi d’une dégustation. Normalement, à cette période de l’année, le domaine n’était pas ouvert
aux visites, mais, étant un ami de Guido, le maître du domaine avait consenti à une exception pour
eux. La dégustation se révéla être un buffet gastronomique composé d’un excellent jambon de
pays, un délicieux fromage local, du bon pain, et enfin des olives.
Dans un français impeccable, leur hôte fit remarquer à Sélène :

– Un excellent vin ne peut vraiment s’apprécier qu’en compagnie de mets de qualité.
– Vous avez parfaitement raison, acquiesça-t-elle.

Elle fut ravie de discuter avec lui, découvrit qu’il était un passionné de Cavallo Maremmano. Il leur
fit faire le tour de sa propriété, à cheval, montant lui-même un représentant de cette race équine
tout aussi remarquable que celui de Guido.

Le lendemain, était prévue la visite du village de Vinci. Leonardo se réveilla avec difficultés.
Il descendit laborieusement les quelques marches qui conduisaient à la salle à manger, il pouvait à
peine marcher, les muscles endoloris par la chevauchée de la veille. Un petit déjeuner copieux
l’attendait, il s’attabla. L’épouse de Guido, femme discrète toujours affairée derrière ses fourneaux,
s’empressa de lui déposer un pot de café bien chaud. De l’extérieur, des cris et des rires mêlés à
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des hennissements lui parvenaient. Il se leva, raide. Il se dirigea d’un pas hésitant vers la voiture
de location qu’ils avaient réceptionnée à l’aéroport de Florence. Il sortit tout un attirail du coffre,
qu’il suspendit à l’épaule. Il parvint à une grande carrière en sable entourée d’une lice en bois. En
voyant Sélène en tenue équestre traditionnelle, faisant exécuter avec aisance une pirouette à cet
étalon qu’elle avait admiré la veille, de surprise, il échappa son matériel qui tomba dans un grand
fracas. Le cheval fit un brusque écart, déséquilibrée, sa cavalière chuta lourdement. Il se précipita
pour la relever, elle l’apostropha, furieuse :

– Tu lui as fait peur, voilà le résultat ! Tu es content ?
Il prit un air penaud.

– Pardon, Sélène. Te voir, comme ça…
Elle haussa les épaules, poussa un grand soupir d’agacement.

– J’ai donné un coup de main pour les soins des chevaux ce matin et Guido m’a remerciée
par une leçon d’équitation traditionnelle. Je n’ai pas voulu te réveiller.
Il désigna de la main la chemise blanche à jabot, le caraco, le pantalon d’équitation et les bottes
cavalières assortis.

– Oui, il m’a aussi prêté des vêtements adaptés, lui jeta-t-elle, exaspérée.
Il continua à la regarder, interdit, puis ses lèvres se retroussèrent en un sourire.

– Quoi ? Qu’y a-t-il ? s’exclama-t-elle.
– Nous deux.

Comme elle ne semblait pas comprendre, il ajouta :
– C’est notre première dispute, nous devenons un vrai couple.

C’était tellement incongru qu’elle ne put s’empêcher d’éclater de rire, sa colère retombée.

Elle alla chercher le cheval, il s’était arrêté pour brouter, l’encolure allongée à travers la lice.
– Leonardo, je dois te présenter Luigi. Il est si formidable.

Il eut un mouvement de recul, détestant déjà ce Luigi qui faisait briller les yeux de Sélène.
– Eh bien, ne fais pas le timide. Approche la main, il est très doux, confirma-t-elle.

Il se détendit, ce n’était que le cheval, quelle idée de donner un nom humain à un cheval !
– Luigi ? Demanda-t-il, légèrement ironique.
– Oui, Luigi Lupe del Vinci. Il t’aime déjà.

Et, de fait, le cheval lui effleura tout doucement la paume de ses naseaux veloutés. Elle déposa
une friandise dans sa main, le cheval la prit délicatement.
Guido cria quelque chose, elle se détourna soudain, ajusta ses rênes, puis remonta à cheval.

– Je dois y aller, la leçon n’est pas terminée, mon professeur s’impatiente.
– Tu parles italien, maintenant ? s’étonna-t-il.
– Non, toujours pas. Mais le langage équestre est universel.

Elle repartit sur la piste au trot, puis à un petit galop rassemblé, très cadencé. Il ne put s’empêcher
d’admirer leur belle harmonie.

Ils restèrent toute la journée à la ferme, Leonardo récupérant de sa chevauchée de la veille
et Sélène complètement accaparée par les chevaux. Le soir, Guido ne tarit pas d’éloges sur elle,
Leonardo traduisit fidèlement, s’amusant intérieurement de la faire rougir à chaque compliment.
Guido fit modifier leurs billets de réservation pour la visite de Vinci au jour suivant, il n’y avait pas
encore  une  trop grande  affluence  de  touristes.  Il  leur  conseilla  de  commencer  par  le  musée
Léonardien, comme cela, ils pourraient y rester tout le temps qu’ils voudraient, puis poursuivre par
tous les sites consacrés à cet homme célèbre et visiter la ville ensuite. Elle n’en serait que plus
belle sous la douce lumière du coucher du soleil.

Au petit matin, Leonardo avait retrouvé son allant, il marchait d’un bon pas dans les rues de
Vinci, Sélène devait parfois courir pour ne pas être distancée. En vue du château du XIIIᵉ siècle
qui abrite le « Museo Leonardino », elle finit par protester.

– Leonardo, nous ne sommes pas obligés de marcher si vite !
– Nous sommes presque arrivés, je veux éviter la foule. Regarde, il y a déjà la queue pour

entrer.
– C’est normal, il est trop tôt.

Ils prirent place dans la file. L’attente ne dura pas longtemps. Une fois les grilles ouvertes, la file se
scinda  en  deux.  Avec  leurs  billets  coupe-file,  ils  pénétrèrent  très  rapidement  dans  le  musée.
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Leonardo lui fit admirer les modèles de machines exposés, ils purent participer à divers ateliers
créatifs. Sélène prit beaucoup de plaisir à démonter et reconstruire les machines selon les plans
de  Léonard  de  Vinci,  en  binôme  avec  Leonardo.  Ils  se  firent  rappeler  à  l’ordre  par  une
enseignante,  leurs  fous  rires  intempestifs,  lorsqu’ils  se  trompaient  et  devaient  recommencer,
dissipant un groupe d’enfants qu’elle encadrait. Ils s’obligèrent à être plus discrets. Ils poursuivirent
méthodiquement  le  circuit  léonardien,  Sélène  s’extasiant  devant  les  multiples  chefs  d’œuvres
qu’elle découvrait grandeur nature. Ayant suivi les conseils de Guido, ils arpentèrent les ruelles de
cette charmante petite ville médiévale en toute fin d’après-midi, se reposèrent à la terrasse d’un
café en sirotant  une boisson fraîche.  Ils  s’attardèrent  devant  la  grande sculpture représentant
« l’homme de Vitruve ». Ils avisèrent un petit restaurant typique, y déjeunèrent très bien, profitèrent
des animations de rues. Ils rentrèrent tard dans la soirée à leur gîte.

Sélène eut un petit pincement au cœur quand il leur fallut faire leurs adieux. Ayant pris
l’avion, ils n’avaient emporté que peu de bagages. Leurs valises furent promptement bouclées et
déposées dans leur véhicule. Elle vit Leonardo et Guido discuter, un peu à l’écart, puis se serrer la
main. Elle serra la main de leur hôte à son tour, il la tint un peu plus longtemps que nécessaire, lui
communiquant sa chaleur. Avec sa femme, elles se firent la bise, après une grande accolade. Elle
allait regretter ces gens si accueillants. Elle monta dans la voiture, Leonardo prit le volant, en route
pour Florence. Ils restèrent silencieux pendant un moment, chacun perdu dans ses pensées. Il
conduisait avec assurance, mais prudemment. Elle lui fit remarquer :

– Quand nous sommes arrivés, tu roulais beaucoup plus vite.
– L’avion avait du retard, il faisait nuit, j’étais pressé d’arriver, j’ai pris au plus rapide. Là, je

veux que tu puisses contempler les paysages, j’ai pris la route panoramique. En à peine plus d’une
heure, nous y serons. La vue sur Florence est magnifique, surtout en arrivant par là.

– Je sais. On en trouve des photos partout.
– En vrai c’est tellement mieux. Tu verras.

L’état de la chaussée laissait parfois à désirer, un cahot les secoua, Sélène fit une grimace.
– Cette voiture n’est pas très confortable, constata-t-elle.
– C’était la moins chère, nous devons faire attention, se justifia-t-il.
– Peut-être, mais crois-tu qu’une Fiat 500 basique de location était la plus adaptée ?
– Dans les rues de Rome, elle se faufilera partout.

Elle eut une moue dubitative. Tout d’un coup, un détail lui revint à l’esprit.
– Au fait, je dois te rembourser ma part pour la journée supplémentaire au gîte.
– Non, tu n’as rien à rembourser, Guido nous en a fait cadeau.
– C’est généreux. C’est de ça dont vous parliez en aparté ?
– Oui. Et il m’a dit aussi que tu étais précieuse, que je devais prendre soin de toi.

Troublée, elle se tourna vers la portière pour cacher le rouge qui lui montait aux joues, s’absorba
dans la contemplation du décor qu’elle avait sous les yeux, Florence se dévoilait au loin.

Leonardo désigna le panneau sur lequel était écrit FIRENZE en gras :
– Nous voici à Florence.

Il se gara dans une cour intérieure. Une petite femme replète les reçut, joviale. Leonardo l’enlaça,
lui présenta Sélène. Elle se fendit de quelques mots en français, Sélène comprit qu’elle s’appelait
Gilda. En retour, elle essaya de lui rendre la politesse dans un italien balbutiant. Dès que leur
hôtesse fut rentrée chez elle, Leonardo ouvrit la porte à Sélène. Ils allaient loger dans une petite
maison composée d’une chambre, d’une salle de bains et d’une grande pièce principale cuisine-
salle à manger avec une baie vitrée donnant sur un ravissant petit jardin surplombant le fleuve
Arno.  Quand  elle  se  retourna,  Leonardo  ressortait  sans  bruit  après  avoir  déposé  les  valises.
Intriguée, elle le rejoignit à la voiture. Il était en train de vider le coffre. Il sursauta, comme pris en
faute, quand il s’aperçut qu’elle était là. Elle scrutait tout ce matériel déballé. Il se décida, tout d’un
coup.

– Sélène, j’ai toujours rêvé d’être peintre.
– Et tu es modèle à Paris.
– Oui, mais ça c’est pour manger. Je peins aussi, mais cela coûte cher. Je ne vends pas

assez d’œuvres pour en vivre, surtout à Paris. Il faudra que tu viennes visiter mon atelier. Si tu
veux m’aider à tout ranger ? Gilda est une de mes tantes, j’ai aménagé un petit atelier ici.
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Il lui désigna une autre porte, elle la poussa de l’épaule, tout était parfaitement en ordre, à l’abri de
la poussière, sous des housses. Elle posa la caisse qu’elle portait, sur le sol. Leonardo releva les
stores, la lumière pénétra à flots dans la pièce par les baies vitrées donnant sur le jardin.

Elle le fixa, étonnée, comment pouvait-on quitter un tel endroit ?
– Leonardo, Pourquoi es-tu venu à Paris ?
– Parce que c’est Paris. J’ai postulé pour l’école des beaux-arts et j’ai été accepté. Puis, un

de mes professeurs a remarqué mon physique, et je suis devenu modèle pour l’école.
– Ce n’est pas trop dur ?
– Je dois entretenir mon corps, c’est physique, même si on ne le croit pas.
– Rester dans la même position pendant des heures, je ne sais pas si je pourrais, reconnut-

elle  simplement.  Leonardo eut  une expression indéchiffrable.  Ils  terminèrent  de tout  ranger.  Il
ferma soigneusement toutes les portes à clé, la prit par la main.

– Viens avec moi, faire connaissance avec Florence.
Elle le suivit en riant, son enthousiasme était communicatif. Il lui enlaça la taille. Il l’emmena à
travers la ville, dans le centre historique. Il lui fit admirer la cathédrale Santa Maria del Fiore et son
Duomo, puis le baptistère Saint Jean, eut la satisfaction de la voir incapable de détacher les yeux
de ces bâtiments à l’extérieur somptueusement décoré. Malgré la forte affluence, il décida de la
faire monter au campanile di Giotto dont la vue sur la ville est immanquable. Leur patience fut mise
à rude épreuve lors  de la  montée des 416 marches,  portée par  la  foule.  Ils  furent  largement
récompensés par le panorama qui s’offrit à eux, toute la ville était à leurs pieds. Ils s’assirent à la
terrasse  d’un  café  sur  la  Piazza  della  Signora,  Sélène  sidérée  par  la  beauté  de  tout  ce  qui
l’entourait :  le  Palazzo Vecchio,  la  fontaine de Neptune… Ils  flânèrent  ensuite  dans les  rues,
traversèrent  le  Ponte  Vecchio,  l’emblématique  pont  en  pierre  qui  enjambe  l’Arno.  Ils  se
promenèrent le long des quais, plongés dans la splendeur des siècles passés, dans cette ville-
musée hors du temps.

Le jour suivant, de gros nuages obscurcissaient le ciel, cachant totalement le soleil. Une
pluie  régulière  tombait  sur  les  pavés,  estompant  les  contours des bâtiments  dans une légère
brume. Sélène n’avait rien prévu dans ses bagages, s’imaginant qu’il faisait toujours beau en Italie.
Gilda lui fit don d’un poncho bariolé acheté sur un de ces marchés où l’on trouve de tout et d’un
parapluie  vert  gazon pliable  affublé  d’un encart  publicitaire.  Leonardo  dut  faire  un effort  pour
conserver  son  sérieux  devant  l’accoutrement  de  Sélène,  aux  couleurs  criardes  de  perroquet
multicolore. Il contint son rire en se détournant dans un grand éternuement bruyant diplomatique.
Elle le fusilla du regard, il prit un air faussement contrit. Il fit mine de chercher quelque chose dans
sa sacoche. D’un geste d’une ampleur exagérée, il en sortit, tel un magicien, les billets donnant
accès aux deux musées principaux de la ville, rappelant que la journée allait être bien employée.
Ils commencèrent par la Galerie des Offices, où sont exposées tant d’œuvres d’artistes illustres
dont, évidemment, celles de Léonard de Vinci. Ils enchaînèrent par la galerie dell’Academia et ne
manquèrent pas le David de Michelangelo. Leonardo lui retraça en détails l’histoire de cette statue
célèbre. Pendant qu’il parlait, un cercle se forma autour d’eux, plusieurs visiteurs francophones
ayant  délaissé leur audioguide pour l’écouter.  Lorsqu’il  eut terminé,  il  se fendit  d’un sourire et
s’inclina devant eux. Certains lui glissèrent alors dans la main un billet qu’il n’osa refuser. Il partit à
grands pas vers l’entrée après avoir ordonné à Sélène de l’attendre. Cette dernière, refusant de
rester seule, courut derrière lui pour le rejoindre dans la salle des guides. Elle le vit discourir avec
animation, brandissant les billets à bout de bras, acclamé par ceux qui étaient présents. L’argent
disparut prestement dans une boîte en fer. Il se rapprocha d’elle, la présenta.

Le troisième jour, le soleil était revenu, Sélène fut soulagée de remiser sa tenue de pluie.
Elle se choisit une jolie robe de coton imprimé avec un gilet, et des sandalettes. Gilda l’attendait
sur le pas de la porte, elle lui tendit un papier plié en quatre. Leonardo la priait de l’excuser, les
visites ne pourraient se dérouler comme prévu, il devait s’absenter. Il voulait qu’elle profite de cette
journée, même s’il ne pouvait pas être présent. Sa tante le remplacerait, l’accompagnerait à sa
place. Sélène dissimula sa déception pour ne pas peiner Gilda. Cette dernière l’accompagna donc
au  Palazzo  Pitti.  Sélène  remplit  ses  yeux  de  toutes  ces  merveilles.  L’audioguide  ne  pouvait
soutenir la comparaison avec la verve de Leonardo, sa joie, sa bonne humeur, lui manquaient.
Quand elle parvint dans les jardins du Boboli,  elle éprouva le besoin de souffler.  Elle prit  une
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grande inspiration, éteignit l’audioguide, fatiguée par ce flot de paroles qui ne lui laissait pas le
temps de penser par elle-même, lui  imposait  son rythme, lui  dictait  ce qu’elle devait  voir.  Elle
termina la visite, tranquillement.

Gilda l’entraîna dans un café,  elles s’installèrent  confortablement sur une banquette en
dégustant  un bon café-crème avec une pâtisserie faite maison. De nombreux tableaux étaient
accrochés au mur, quelques moulages en bronze et en résine trônaient sur des guéridons, ce café
était  une  galerie  d’art.  Sélène  se  leva  pour  examiner  de  plus  près  les  tableaux.  La  plupart
représentaient  les monuments de la ville.  Elle s’extasia sur la précision des détails,  interrogea
Gilda du regard.

– Ici,  nous  exposons  et  nous  vendons  les  œuvres  de  nos  artistes.  Ces  peintures  se
vendent très bien, elles plaisent beaucoup, entendit-elle. Elle reconnut la voix du traducteur.

– Oh Leonardo, tu es là ! Il y en a de toi, c’est sûr.
– À toi de deviner.

Elle les examina attentivement, puis en désigna quelques-unes. Il sourit, elle avait vu juste.
– Elles te ressemblent, tu as laissé un peu de toi dans chacune. Elles sont si belles, lui dit-

elle tout doucement.
– Merci. J’ai vécu ici quand j’étais plus jeune. C’était avant Paris. Laquelle préfères-tu ?

Elle n’hésita pas, une vue de Florence au coucher du soleil à partir de l’esplanade Michelangelo
avec ses dégradés de couleurs rouge-orangé l’avait immédiatement séduite. Il la détacha, la lui
remit dans les mains, lui montra sa signature.

– Leonardo, comme le maître, et AZ, pour Abruziani, mon nom. Pourquoi celle-là ?
– Parce que tu as su faire passer de la douceur dans ces couleurs violentes.

Il plongea ses yeux dans les siens, elle crut y lire un bonheur intense. Il lui retint la main quand elle
voulut reposer la peinture.

– Non, elle est à toi. Elle te plaît, je te l’offre.

Sélène fut  réveillée par  un concert  de klaxon.  Elle  pesta contre l’importun,  les chiffres
lumineux du réveil indiquaient 5 h du matin. Elle grogna, enfouit sa tête sous l’oreiller. Leonardo
alluma le plafonnier, clama :

– Debout, paresseuse. Nous partons pour Rome.
Elle se prépara en vitesse. Quand elle sortit dans la cour, elle eut un choc. En lieu et place de la
petite Fiat 500 un peu poussive se tenait un SUV rutilant.
Il ouvrit la portière passager en s’inclinant :

– Ce véhicule conviendra-t-il à la signorina Lesage, ou lui aurait-il fallu plus luxueux ?
Elle voulut lui envoyer un coup de coude, se cogna contre la portière qu’il venait de refermer. Il
s’assit au volant, la regardant malicieusement.

– Nous  reprendrons  la  Fiat  500  une  fois  arrivés  à  Rome.  Attends-moi,  je  vais  fermer
l’atelier.
Pendant  sa courte absence,  Sélène vit  Gilda accourir  vers elle  pour lui  remettre en hâte une
sacoche en cuir. Ne sachant qu’en faire, elle la glissa derrière son siège.

Ils descendirent par Sienne, puis prirent la route qui longe le littoral, pour profiter de très
beaux  points  de  vue  sur  la  méditerranée.  Ils  firent  halte  à  Tarquinia,  ancienne  capitale  des
Étrusques, magnifiquement entourée par la mer, la montagne et la campagne environnante, puis
décidèrent d’aller manger sur le port. Au moment de fermer la voiture, l’attention de Sélène fut
attirée par la sacoche. Elle la prit avec elle, la posa sur une des tables en bois, en sortit un cahier
de croquis. Poussée par la curiosité, elle commença à le feuilleter. Lorsque Leonardo revint vers
elle, les bras chargés, elle ne bougea pas, captivée. Il déposa leur repas, elle sursauta quand il
apparut dans son champ de vision.

– Tu l’avais oublié chez Gilda, je n’ai pas voulu jouer les indiscrètes, se défendit-elle.
Il  s’assit  en face d’elle,  sans un mot,  en observateur  attentif.  Elle  faillit  s’étrangler  quand elle
découvrit toute une série d’esquisses d’elle, dont quelques nus.

– C’est moi. Comment as-tu osé ? S’indigna-t-elle.
Il eut l’air décontenancé, il bredouilla timidement :

– Ça ne t’était pas destiné.
– Ce n’est pas une excuse, lui cracha-t-elle, venimeuse.
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Elle tourna ostensiblement les pages, parvint aux crayonnés de la scène de la chute de cheval. Un
demi-sourire parut sur ses lèvres, elle s’adoucit.

– C’est beau, et si réaliste. Tu as dessiné de mémoire, c’est incroyable. Comment fais-tu ?
– Tu étais tellement en colère contre moi, tout est gravé dans ma mémoire.
– En réalité,  j’étais surtout en colère contre moi-même. Ce n’était  pas ta faute. J’ai  été

injuste, si j’étais restée en équilibre, je ne serai pas tombée.

À l’approche de la capitale, le trafic se densifia fortement. Sélène entraperçut le panneau
ROMA au milieu  d’un tintamarre  de coups de klaxons,  de vrombissements de moteurs et  de
vociférations  de  conducteurs.  Un  gigantesque  embouteillage  accueillait  son  arrivée  à  Rome.
Leonardo se glissa habilement dans la circulation, conduisant avec une audace qu’elle n’aurait
jamais soupçonnée. Peu rassurée, elle s’agrippait à sa ceinture de sécurité, telle une dérisoire
bouée de sauvetage. Tétanisée, elle eut envie de lui crier de regarder la route quand il se tourna
vers  elle  pour  lui  souhaiter  la  bienvenue  dans  la  ville  éternelle.  Au  fur  et  à  mesure  qu’ils
s’enfonçaient dans la cité, le trafic se fluidifia, ils atteignirent les quartiers à circulation restreinte.

– Mes parents sont impatients de te connaître. Tu vas les aimer, lui affirma-t-il.
Elle soupira, mal à l’aise.

– Leonardo, tu devrais leur dire la vérité.  Il  faut  cesser de jouer la comédie,  lui  dit-elle
affectueusement.

– Je sais, marmonna-t-il. Je n’ai pas été très honnête avec toi.
Elle le considéra, bouche bée.

– Mais si, tu ne m’as rien caché : le contrat de mariage pour singer une vie de couple, avec
possibilité  de  rupture  si  cela  devenait  trop  pénible  pour  l’une  des  parties,  le  droit  de  vivre
pleinement chacun de son côté. Seulement, ce n’est pas comme cela que j’envisage le mariage.
Il darda les yeux sur la route devant lui, gêné. Il dut se concentrer sur sa conduite, pour ne pas
renverser un des nombreux touristes imprudents qui déambulaient dans ce quartier du trastevere,
en quête d’un dîner.

Il stoppa le véhicule dans une ruelle, Sélène descendit de voiture, un peu hébétée. Il la prit
par  la  main,  l’emmena devant  une pizzeria.  En gras,  au-dessus de la  devanture,  était  peint :
ABRUZIANI, puis en dessous, PIZZERIA. Les lettres rouges se détachaient du fond bleu pâle, plus
terne, chaque mot entouré d’un liséré d’un bleu très foncé. Leonardo la fit entrer dans une salle
toute en longueur, de style médiéval, bondée. Elle entendit des protestations véhémentes quand il
ignora délibérément la file d’attente et se rendit directement au comptoir. La femme aux cheveux
gris en charge de la gestion de la salle leva un regard sévère sur lui. Un large sourire illumina
soudain son visage quand elle le reconnut.

– Leonardo !
– Mama !

Ils se mirent à parler à une telle vitesse que Sélène ne put saisir que quelques mots. La joie faisait
briller  leurs  yeux.  De  la  cuisine  accoururent  deux  hommes  en  tablier  de  cuisinier.  Ils  se
retrouvèrent tous derrière le comptoir, Sélène, plaquée contre Leonardo, ne pouvant plus bouger. Il
se  recula,  la  libéra,  fit  les  présentations.  Dans  un  tourbillon  de  gestes  d’affection,  elle  fit  la
connaissance de ses parents et de son frère aîné, Alessandro. Ils durent s’excuser, ils avaient des
pizzas  sur  le  feu.  Elle  se  retrouva  assise  à  une  table,  Leonardo  en  face  d’elle,  une  pizza
croustillante dans son assiette.

Le matin suivant, elle se réveilla seule dans la chambre que les parents de Leonardo leur
avaient  prêtée,  au-dessus du restaurant.  Elle  descendit  l’escalier,  Leonardo l’attendait.  Il  la  fit
pénétrer  dans la  salle  à manger  familiale.  Elle  fit  la  connaissance de la  femme et  de la  fille
d’Alessandro, trop heureuse de pouvoir pratiquer en vrai cette langue qu’elle apprenait à l’école.
Elles se saluèrent, mangèrent en échangeant tranquillement. Quand elle eut fini, il la pressa de le
suivre dehors. Elle écarquilla les yeux, une jolie petite Fiat 500 les attendait.

– Fiat 500 électrique, rose nacrée, comme celle de la publicité. Nous pourrons aller partout.
Plus de restriction de circulation pour nous, annonça-t-il fièrement.

– Elle est trop belle, on dirait une sucrerie, s’exclama-t-elle, ravie.
Son visage rayonna, il allait lui faire découvrir Rome dans cette voiture typique. Il lui demanda : 

– Prête à parcourir plus de 2 000 ans d’histoire ?
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– Bien sûr, plus que prête, répondit-elle, impatiente.
À bord de cette petite voiture, ils sillonnèrent la ville à la rencontre de ses trésors, s’arrêtant, le
temps d’une visite, aux sites les plus connus : les incontournables de la Rome antique, le Colisée,
le Forum Romain et le Mont Palatin… et tant d’autres merveilles des siècles passés. Ils s’emplirent
les yeux du spectacle nocturne des monuments mis en valeur par des éclairages féeriques. Puis,
au petit matin suivant, ils commencèrent la visite du centre historique de Rome par la Fontaine de
Trévi, Sélène y jeta quelques pièces. La visite du Panthéon, juste après, lui laissa un souvenir
impérissable. Ils durent se lever aux aurores pour assister à l’audience papale. Sélène se surprit à
être en communion avec la ferveur collective qui s’en dégageait,  exacerbée au passage de la
papamobile.  Elle  put  approcher  le  pape  et  recevoir  sa  bénédiction,  Leonardo  immortalisa  ce
moment.  Ils  enchaînèrent  par  la  visite  de la  Basilique Saint  Pierre,  montèrent  au dôme pour
admirer  le  panorama sur  Rome.  Ils  renoncèrent  à  la  Chapelle  Sixtine,  rebutés  par  la  queue
interminable.

Ils arpentèrent  les rues d’un bon pas, Sélène s’emplissait  de l’ambiance particulière de
cette ville. Leonardo l’observait, un peu en retrait, lui laissant le libre choix de son itinéraire. Elle
prit  plaisir  à  faire  quelques  emplettes  dans  les  boutiques  des  rues  commerçantes  du  centre
historique  de  Rome.  Elle  voulait  offrir  quelques  petits  cadeaux  aux  parents  de  Leonardo.  Ils
revinrent en début d’après-midi, Sélène déposa avec soin ses achats dans la chambre avant de
descendre dans la salle du restaurant, vide à cette heure. Elle prit le temps d’observer le décor,
examina  les  tableaux  de  différentes  tailles  qui  égayaient  les  murs  sous  le  regard  amusé  de
Leonardo.

– J’en étais sûre, c’est toi qui les a peints. Tu vois bien que tes parents sont fiers de toi.
Il préféra changer de sujet.

– Sélène,  notre  périple  prend fin.  Demain  nous prenons l’avion  pour  Paris.  Si  tu  veux
achever le périple de Leonard de Vinci, il te faudra revenir en Italie.
Elle lui demanda, une pointe de tristesse dans la voix.

– Leonardo,  ce  fut  un très  beau voyage.  Je  te  remercie  pour  tout  ce  que tu m’as fait
découvrir. J’ai beaucoup aimé.
Il lui sourit.

– Je voudrais le terminer avec toi, lui dit-il d’une toute petite voix.
Elle secoua la tête. Il réfléchit, la regarda.

– Sélène, je t’ai choisie parce que j’avais envie de partager tout ça avec toi.
– Pourquoi  alors cette curieuse proposition de mariage ? As-tu vraiment cru que j’allais

accepter ?
– Je ne sais pas. La peur de te perdre.
– Nous n’étions même pas ensemble.
– Je t’en demande pardon, j’ai tout gâché.

Il se replia sur lui-même, honteux, n’osant plus la regarder, se retira.

Sélène contemplait Rome par le hublot, pendant que l’avion survolait la ville une dernière
fois. Leonardo, à son côté, respectait son silence. Elle ferma les yeux, perdue dans ses pensées.
Elle posa sa main sur l’accoudoir, il approcha précautionneusement la sienne, elle ne le repoussa
pas.

– Nous deux, tu crois que ça pourrait marcher ? Lui souffla-t-il à l’oreille.
– Je ne sais pas, je ne suis pas facile, je m’emporte d’un rien.

Il rit doucement.
– Tu es passionnée, vivante. Tu sais ce que tu veux. Tu ne triches pas.

Il murmura, si près d’elle que sa respiration lui caressa la peau.
– Sélène, veux-tu essayer, nous deux, ensemble ?
– Juste un essai, alors.
– C’est oui ?
– C’est oui, répéta-t-elle.

Il l’embrassa tendrement dans le cou.

8


